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Lời ngỏ 

Một chiều ghé thăm phòng phát hành kinh 

sách ở chùa Bửu Long, tìm được cuốn "Ngộ nhận 

tính bi quan trong Lão Tử Đạo Đức Kinh" của 

Thầy Viên Minh, mừng quá! Chúng tôi vội về thiền 

xá đọc ngay... càng đọc càng tri ân thầy, nhờ thầy 

mà chúng tôi càng hiểu rõ ràng hơn về đạo lý vô vi 

của Lão Tử mà thuở xưa còn hiểu rất mơ hồ... 

Lòng bồi hồi xúc động khi nhớ lại các vị Thầy 

khả kính và những tháng ngày thân thương ở Đại 

học Văn Khoa Sài Gòn một thời lưu dấu, về môn 

triết học Đông Phương quá sâu xa và bí ẩn mà 

sinh viên chúng tôi khó thâm nhập được, nhất là 

tư tưởng Lão Tử trong Lão Tử Đạo Đức Kinh mà 

nhiều người cho là bi quan yếm thế. Nhưng khi 

đọc bài viết của Thầy Viên Minh chúng tôi mới 

nhận ra chỗ uyên thâm của Đạo và Đức mà Lão 

Tử muốn truyền đạt. 
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Chúng tôi xin phép Thầy được tái bản cuốn 

sách này ở Đà Nẵng, Thầy chấp thuận và chỉnh lại 

tựa sách: Đừng Hiểu Lầm Lão Tử, một tựa đề rất 

cô đọng, hàm súc và thật tuyệt vời!  

Một lần nữa, Phật tử Đà Nẵng xin cung kính 

tri ân Thầy, mong Thầy có thật nhiều sức khỏe để 

chỉ bày, soi sáng cho chúng con trên bước đường 

tu tập. 

Đà Nẵng, đầu thu Kỷ Hợi (2019) 

Nhóm thực hiện 
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Giới thiệu 

Chúng tôi tình cờ đọc được trong một tờ báo 

cũ: Tuyển Tập Văn, bài viết "NGỘ NHẬN TÍNH BI 

QUAN TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH" của tác 

giả Viên Minh. Càng đọc càng thấy thấm thía tinh 

thần vô vi của Lão Tử mà chúng tôi đang quan 

tâm tìm hiểu. 

Quả là khó mà thâm nhập được đạo lý quá 

uyên áo của một bậc thong dong thế ngoại như 

Lão Tử. Lý nghĩa trong Lão Tử Đạo Đức Kinh đã 

quá sâu xa, lại còn văn chương quá cô đọng gần 

như thi phú nên lại càng khó hiểu, khó dò. Nhưng 

qua sự trình bày minh bạch của tác giả bài báo, 

nhất là cách so sánh đối chiếu với tư tưởng Phật 

học, đã đưa chúng tôi đến với Lão Tử Đạo Đức 

Kinh dễ dàng hơn, đồng thời giúp chúng tôi giải 

tỏa được những nghi vấn về tư tưởng vô vi của 

Lão Tử.  
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Chúng tôi thấy dưới hình thức một bài báo 

khó có thể phổ biến được ý tưởng độc đáo của tác 

giả một cách rộng rãi và lâu dài nên có ý muốn 

xuất bản thành một tập sách nhỏ dưới nhan đề: 

Tiểu luận về tư tưởng Lão Tử qua quan điểm 

Phật học.  

May mắn ý kiến của chúng tôi đã được tác 

giả hoan hỷ chấp thuận, không những thế, tác giả 

còn đưa cho chúng tôi một bài báo khác đã từng 

đăng trong tờ Cảo Thơm, đó là bài “THỬ DỊCH VÀ 

LÝ GIẢI LẠI CHƯƠNG I LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH". 

Nhờ vậy tập tiểu luận này càng được phong 

phú hơn để giới thiệu đến những bạn đọc hâm mộ 

tinh thần vô vi của Lão Tử.  

Thành kính tri ân Hòa Thượng Viên Minh  

và trân trọng giới thiệu tập tiểu luận này đến quí  

độc giả.  

THANH NGUYÊN 
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Lời nói đầu 

Năm 1992 khi Ni Viện Bửu Long được thành 

lập và một lớp giáo lý được mở cho Ni chúng. 

Ngoài những môn nội điển, Ni chúng còn được 

học thêm ngoại điển, trong đó có LÃO TỬ ĐẠO 

ĐỨC KINH, vì chúng tôi thấy rằng tinh hoa Đạo 

học của Lão Tử rất gần với cốt lõi của Đạo Phật.  

Phải nói là vì giảng Lão Tử Đạo Đức Kinh 

cho Tăng Ni nên chúng tôi đành phải so sánh đối 

chiếu với Kinh điển Phật giáo như một môn học 

tỷ giảo, vì vậy mà Tăng Ni dễ hiểu hơn. Nếu 

phương pháp tỷ giảo có những ưu điểm của nó 

thì mặt khác đôi khi lại vô tình làm mất đi tính 

độc đáo và thuần túy của mỗi đạo lý riêng biệt.  

Thực ra, những bài viết này chỉ có mục đích 

cung cấp tài liệu cho Ni chúng trong lớp học, về 

sau do đề nghị của báo Cảo Thơm nên chúng tôi 

đã triển khai thêm cho bài báo được phong phú 
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hơn để đáp ứng nhu cầu của độc giả. Đó là bài 

“THỬ DỊCH VÀ LÝ GIẢI LẠI CHƯƠNG I LÃO TỬ 

ĐẠO ĐỨC KINH”.  

Sau đó tờ báo Tuyển Tập Văn lại chọn đăng 

một bài viết khác, đó là bài “NGỘ NHẬN TÍNH BI 

QUAN TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH” vì ý 

tưởng mới lạ trong cách dịch và giải của nó.  

Chúng tôi thật tình muốn viết nhiều bài nữa 

về những vấn đề then chốt nhất mà cũng dễ hiểu 

lầm nhất trong Lão Tử Đạo Đức Kinh, nhưng vì 

quá bận nhiều Phật sự khác nên cho đến nay vẫn 

chưa viết thêm được bài nào.  

Chân lý chỉ là một và nó không thuộc độc 

quyền của riêng ai, nên những bậc giác ngộ như 

Đức Phật, Lão Tử, Krishna hay Chúa Jesus thì đều 

nói đến Đạo, Pháp, Thượng Đế... Tuy dụng ngữ 

khác nhau nhưng chúng tôi thấy chỉ là “đồng xuất 

nhi dị danh” mà thôi. Điều này chắc chắn có 

nhiều vị không đồng ý, cho là vơ đũa cả nắm. 

Không đồng ý cũng đúng, nhưng đó là vì mỗi 

người quan niệm Đạo, Pháp, Thượng Đế... mỗi 

khác chứ không phải chân lý sai biệt. Theo chúng 

tôi hiểu thì có thể trình độ giác ngộ cũng như 

cách khải thị của mỗi vị khác nhau, nhưng chân 
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lý thì vẫn luôn luôn là một. Vì vậy, việc tỷ giảo, so 

sánh, đối chiếu các tư tưởng với nhau sẽ giúp 

chúng ta thấy ra những điểm đồng, và chính từ 

những điểm cốt lõi này mà chúng ta dễ dàng tiếp 

cận chân lý chung nhất và phổ quát.  

Tinh thần Lão Tử rất nhất quán nên dù chỉ 

viết hai bài về Lão Tử Đạo Đức Kinh nhưng 

trong đó cũng liên quan hầu như toàn bộ tinh 

hoa đạo lý của nhà Đạo Học vĩ đại này. Dẫu sao 

những luận điểm trong bài viết của chúng tôi 

không thể tránh khỏi những chủ quan thiên 

lệch, mong được các vị cao minh chỉ điểm.  

TĐ. Bửu Long, Mùa An Cư 2550 

Viên Minh 
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NGỘ NHẬN TÍNH BI QUAN  

TRONG LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH  

Khi còn là sinh viên, trong môn triết học 

Đông phương, chúng tôi được dạy tư tưởng Lão 

Tử Đạo Đức Kinh (LTĐĐK) nhưng chúng tôi rất 

hoang mang không hiểu vì sao trong đó có nhiều 

tư tưởng bi quan và mâu thuẫn đến thế. Về sau 

nghiên cứu chiêm nghiệm lại kỹ càng hơn, chúng 

tôi mới thấy Lão Tử bị hàm oan, chính vì các giáo 

sư triết của chúng tôi chưa quán thông được tư 

tưởng Lão Tử và đã vô tình gây ngộ nhận tinh 

thần “bất tranh” của nhà đạo học vĩ đại này.  

Đúng là làm văn hóa giáo dục mà sai lầm thì 

kết quả tai hại không sao lường được. Chúng tôi 

đi đâu cũng nghe nói Lão Tử bi quan yếm thế, 

đọc đâu cũng thấy biết Lão Tử vô vi tiêu cực và 

ngay cả những người đề cao Lão Tử khi so sánh 

với Khổng Tử, Đức Chúa hay Đức Phật cũng vô 
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tình gán cho Lão Tử những phẩm tính phản tác 

dụng vô cùng nguy hại.  

Một trong những lầm lẫn điển hình đã đưa 

đến ngộ nhận tính chất bi quan tiêu cực trong tư 

tưởng Lão Tử, xuất phát từ những bản dịch và 

diễn giải thiếu thận trọng chương 13 của LTĐĐK.  

Chúng tôi xin ghi dưới đây nguyên văn 

phiên âm Hán Việt và đánh số từng đoạn chương 

13 LTĐĐK, để chúng ta dễ theo dõi trong việc 

dịch thuật.  

I/ a) Sủng nhục nhược kinh.  

    b) Quí đại hoạn nhược thân.  

Hà vị “Sủng nhục nhược kinh”? Sủng vi hạ, 

đắc chí nhược kinh, thất chi nhược kinh. Thị vị 

“Sủng nhục nhược kinh”.  

II/ Hà vị “Quí đại hoạn nhược thân”? Ngô sở 

dĩ hữu đại hoạn giả, vị ngô hữu thân, cập ngô vô 

thân, ngô hữu hà hoạn?  

III/ Cố, quí dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả ký 

thiên hạ. Ái dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả thác 

thiên hạ.  

DELL
Highlight
chi
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Và để tiện việc trình bày chúng tôi xin ghép 

câu I.a vào đầu đoạn II, và I.b vào đầu đoạn III, 

như vậy việc dịch giải sẽ thuận tiện hơn và dễ 

dàng theo dõi hơn chứ không có ý sắp lại bố cục 

của chương này.  

I.a) Câu “Sủng nhục nhược kinh” thường 

được dịch là vinh và nhục đều là điều đáng kinh 

sợ. Như vậy chữ sủng được xem là danh từ, 

nhưng theo chúng tôi hiểu thì sủng là động từ, có 

nghĩa là yêu chuộng. Còn kinh không có nghĩa là 

sợ hãi mà là ngạc nhiên.  
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Ngạc nhiên là cái nhìn hồn nhiên trong sáng 

của trẻ thơ, khi bắt gặp cái gì mới mẻ, cái nhìn 

chưa hề biết phân biệt, chưa hình thành ý niệm 

và ngôn ngữ, chưa bị qui định bởi thành kiến chủ 

quan, chưa qua phân tích của lý trí và tư tưởng 

cũng không bị kinh nghiệm hay ký ức xen vào. 

Chứ không phải hiểu theo nghĩa bình thường là 

lấy làm lạ hoặc chưng hửng khi thấy điều gì 

không như mình nghĩ.  

Ngạc nhiên chính là “Kiến tố bảo phác”   

                          (thấy cái sơ nguyên, giữ sự mộc 

mạc. LTĐĐK ch.19) hoặc “Phục quy ư phác”  

                          (Trở về chỗ chất phác. LTĐĐK 

ch.28). Cho nên Lão Tử thường mượn hình ảnh 

trẻ thơ như “xích tử”, “anh nhi” để diễn tả tâm địa 

hồn nhiên, vô tư và trong sáng.  

Đức Chúa Jesus cũng nói muốn về nước Trời 

phải trở nên như con trẻ. Còn Nietzsche thì cho 

rằng tiến trình nhận thức của con người đi từ thu 

thập (lạc đà) đến chối bỏ (sư tử) và cuối cùng là 

hồn nhiên (trẻ thơ). Và theo đức Phật, một tâm 

hồn ngây thơ trong trắng nhất định là lúc không 

còn ngã, nhân, chúng sanh hoặc thọ giả (Nissatto 

nijjīvo suñño). 
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Từ cái nhìn ngạc nhiên ngây thơ trong trắng 

đó, Lão Tử còn muốn chúng ta “huyền đồng” với 

vạn sự vạn vật. Ông nói:  

Tỏa kỳ nhuệ  

Giải kỳ phân  

Hòa kỳ quang  

Đồng kỳ trần  

(LTĐĐK ch.56)  

 

Một người đã nhụt bén nhạy, bỏ phân chia, 

hòa ánh sáng, cùng bụi bặm như thế không thể 

nào còn sợ vinh sợ nhục được nữa.  

Chẳng những thế, Lão Tử còn thấu triệt 

được tính bất nhị của thiên địa vạn vật, trong đó 

ngay cả những đối nghịch cũng tương quan mật 

thiết - tương khắc tương sinh - như là tính tất 

yếu tự nhiên của sự sống. Ông nói:  
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Hữu vô tương sinh  

Nan dị tương thành  

Trường đoản tương hình  

Cao hạ tương khuynh  

Âm thanh tương hòa  

Tiền hậu tương tùy  

(LTĐĐK ch.2)  

   

Có không cùng sinh, khó dễ cùng thành, dài 

ngắn cùng hiển, cao thấp cùng tựa, giọng tiếng 

cùng hòa, trước sau cùng theo, và thậm chí khi 

nói tới cái đẹp là đã cùng xuất hiện ý niệm xấu, 

khi nói tới cái lành là đã so đo với ý niệm dữ rồi.  
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Với cái nhìn bất nhị đó chắc chắn Lão Tử 

không phải là người xem “vinh và nhục đều là 

điều đáng kinh sợ” được. Vì nếu quả ông là người 

sợ vinh nhục thì quá bi quan tiêu cực so với thái 

độ thản nhiên ung dung tự tại của đức Phật khi 

dạy trong Kệ Kinh Dhammapada:  

Như núi đá vững chắc  

Không bị gió lay chuyển  

Lời tán dương phỉ báng  

Chẳng động bậc trí hiền  

(Selo yathā ekaghano   

Vātena na samīrati  

Evaṁ nindāpasamsāsu   

Na samiñjanti paṇḍitā)  

Hoặc trong kinh Maṅgalasutta:  

Khi xúc chạm việc đời  

Tâm không động không sầu  

Tự tại và vô nhiễm  

Là phúc lành cao thượng  

(Phuṭṭhassa lokadhammehi   

Cittaṃ yassa na kampati  
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Asokaṃ virajaṃ khemaṃ  

Etaṃ maṅgalam uttamaṃ)  

Và ngay cả so với thái độ “Nhiệm vận thịnh suy 

vô bố úy” trước vinh nhục, doanh hư, tiểu trưởng 

của thiền sư Vạn Hạnh chẳng lẽ Lão Tử cũng còn 

thua xa? Tôi quả thật không thể tin như vậy.  

Tóm lại, chữ kinh trong “Sủng nhục nhược 

kinh” không thể dịch là kinh sợ mà nên dịch là 

kinh ngạc hay ngạc nhiên mới hợp lý. Vì thế bản 

dịch của John C. H. WU, giáo sư luật trường đại 

học Seton Hall cũng dùng chữ surprise để dịch 

chữ kinh, ông đã dùng từ rất chính xác.  

Còn chữ sủng trong “sủng nhục” tương đối 

khó dịch hơn, vì nếu dùng từ không chính xác rất 

dễ xuyên tạc ý của Lão Tử. Dĩ nhiên sủng không 

phải là vinh như một danh từ mà nó là một động 

từ có nghĩa là yêu chuộng, vui lòng chấp nhận hay 

hoan hỷ đón tiếp. John C. H. WU dịch là welcome, 

còn Gia-Fu-Feng và Jane English dịch là accept 

willingly. Cả ba dịch giả tuy dùng từ khác nhau 

nhưng xem như đã nhất trí về nghĩa của chữ này.  

Khi dịch ra tiếng Việt chúng tôi mượn chữ 

chuộng để dịch chữ sủng cho gọn gàng, nhưng xin 
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đừng hiểu theo nghĩa yêu thích, sùng ái một cách 

phàm tục, mà chỉ nên hiểu là sẵn lòng đón nhận 

chứ không tránh né hay sợ hãi. Nhưng vì sao Lão 

Tử lại khuyên “chuộng nhục”? Phải chăng đó là 

thái độ quá khích, nhị nguyên, khi chuộng cái này 

bỏ cái kia? Thực ra, vì người đời phần lớn thường 

ưa vinh ghét nhục, trọng được khinh mất, ham vui 

chán khổ... nên tự chuốc lấy hoặc là cái khổ cầu 

không được, hoặc là cái khổ được rồi sợ mất, 

được nhiều sinh chán v.v... theo luật phản phục tự 

nhiên của đời sống, cho nên người thuận đạo sống 

như nước, chuộng chỗ thấp chứ không tranh ngôi 

cao với thiên hạ, chỉ đứng sau chứ không dám 

đứng trước thiên hạ (Bất cảm vi thiên hạ tiên 

 - LTĐĐK ch.27). Lão Tử nói:  

Thượng thiện nhược thủy  

Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh 

Xử chúng nhân chi sở ố, cố cơ ư Đạo  

(LTĐĐK ch.8)  
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(Thượng thiện giống như nước, nước khéo 

lợi muôn loài mà không tranh, ở chỗ mọi người 

ghét bỏ, cho nên gần với đạo).  

Lão Tử thấy rõ nặng là gốc của nhẹ (Trọng vi 

khinh căn  – LTĐĐK ch.8) hoặc 

sang lấy hèn làm gốc, cao lấy thấp làm nền (Quí  

dĩ tiện vi bổn, cao dĩ hạ vi cơ                              ,    

                             - LTĐĐK ch.39). Nên ông thấy 

rằng người sống thuận theo Đạo thường, tuy  

để thân đằng sau mà thân lại trước, tuy bỏ  

thân ra ngoài mà thân lại còn (Hậu kỳ thân  

nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi thân tồn 

- 

LTĐĐK ch.7).  

Vậy “Sủng nhục” không phải là đi tìm cái 

nhục một cách lập dị mà chính là thái độ thuận 

thường, nếu phải chọn giữa vinh và nhục thì bậc 

thượng thiện sẽ thà chịu nhục hơn là tranh vinh, 

thà chịu thiệt thòi hơn là dành ưu thế. Lão Tử 

nói:  

Tri kỳ hùng thủ kỳ thư  

Tri kỳ bạch thủ kỳ hắc  
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Tri kỳ vinh thủ kỳ nhục (LTĐĐK ch.28)  

 

(Biết mạnh giữ yếu, biết trắng giữ đen, biết 

vinh giữ nhục). Thế mà xét cho cùng người giữ 

yếu lại được mạnh, giữ đen lại được trắng, giữ 

nhục lại được vinh. Vì đó là luật muôn đời của sự 

sống.  

Chính vì vậy bậc hiền nhân sáng đạo mà 

dường như tối, tiến đạo mà dường như lùi, đức 

trên cao mà dường như trủng thấp, trong trắng 

mà dường như nhơ đục (Minh Đạo nhược muội, 

tiến đạo nhược thối, thượng đức nhược cốc,  

đại bạch nhược nhục                          ,  

                                            – LTĐĐK ch.41). Lão 

Tử tự mình là tấm gương sáng trong thái độ 

“sủng nhục” mà ông thường khuyên dạy:  

Tục nhân chiêu chiêu  

Ngã độc hôn hôn  

Tục nhân sát sát  
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Ngã độc muộn muộn 

(LTĐĐK ch.20)  

 

 

(Người đời sáng sủa, riêng ta tối tăm, người 

đời phân minh, riêng ta hỗn độn).  

Xuyên suốt LTĐĐK chúng ta dễ dàng tìm 

thấy hình ảnh: thượng đức bất đức, đại biện 

nhược nột, đại doanh nhược xung, đại thành 

nhược khuyết, đại trí nhược ngu... cho nên “sủng 

nhục” chính là cái ngu của bậc đại trí vậy.  

b- Trong đoạn II chính Lão Tử giải thích vì 

sao lại chuộng nhục như điều ngạc nhiên. Ông 

nêu ra câu hỏi và tự giải thích như sau:  

“Hà vị sủng nhục nhược kinh”?  

Sủng vi hạ! Đắc chi nhược kinh, thất chi 

nhược kinh  

Thị vị “sủng nhục nhược kinh”  
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“ ?” 

 

Chúng tôi xin tạm dịch:   

“Sao gọi là chuộng nhục như điều ngạc nhiên?”  

(Vì) cứ vui lòng đón nhận cái thấp đi (thì) 

được đó cũng ngạc nhiên, mất đó cũng ngạc nhiên. 

Nên gọi là “chuộng nhục như điều ngạc nhiên”.  

Trước khi giải thích tại sao lại dịch như vậy, 

chúng ta nên tìm hiểu thêm về cấu trúc đoạn văn 

này. Theo nguyên văn cổ bản câu (2) của đoạn 

trên thì chỉ có “sủng vi hạ”, nhưng về sau Trần 

Cảnh Nguyên, Lý Đạo Thuần và Du Việt cho rằng 

câu đó chưa hết ý, vả lại, ý nghĩa “vinh là thấp 

hèn” cũng không hợp lý, cho nên họ tự ý đổi 

thành “sủng vi thượng nhục vi hạ” nghĩa là “vinh 

trên nhục dưới” cho hợp với lý luận của họ. Sở dĩ 

có sự thêm thắt chủ quan như vậy vì ngay từ đầu 

họ đều đinh ninh sủng nghĩa là vinh (như một 

danh từ hay tính từ chứ không phải là động từ). 

Phải chăng vì họ còn quá xem nặng vinh nhục 

hay đã từng bị ám ảnh bởi nhục vinh?  
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Theo chúng tôi hiểu thì giữ nguyên văn cổ 

bản “sủng vi hạ” mới đúng về cả văn lẫn nghĩa và 

sủng vẫn là động từ với nghĩa yêu chuộng, vui 

lòng đón nhận như trong câu (I.a) nói trên. Vậy 

“sủng vi hạ” nên dịch là “vui lòng đón nhận thấp 

kém”, “vui nhận thiệt thòi” hoặc có thể dịch là 

“chuộng thấp” cho gọn gàng hơn cũng được. Và 

nếu dịch ra tiếng Anh để so sánh cho dễ hiểu 

chúng ta có thể theo cách dịch của Gia-Fu-Feng 

và Jane English là “Accept being unimportant” 

hoặc “Welcome being lowly” cũng cùng một nghĩa 

và phù hợp với tinh thần “Bất tranh nhi thiện 

thắng” của Lão Tử, không cần thêm thắt gì nữa 

để tránh sai lầm lệch lạc.  

Người chuộng cao mà ở nơi thấp ắt là khó. 

Nhưng khi được lên cao mà vui mừng bao nhiêu 

thì rồi khi bị xuống thấp cũng khổ sở bấy nhiêu. 

Vì “trèo cao té nặng” là định luật rất mực thường 

tình. Còn người đã vui lòng chấp nhận chỗ thấp, 

sẵn sàng hứng chịu thiệt thòi, thì cao cũng không 

màng mà thấp cũng chẳng sợ, được cũng vậy mà 

mất cũng thế... chỉ là lẽ biến dịch tuần hoàn tất 

nhiên trong cuộc sống, giữa trời đất và muôn loài 

vạn vật.  
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Phải có cái nhìn hết sức vô tư chất phác mới 

có thể thấy được vạn pháp đến đi một cách “như 

thị”, đó chính là cái nhìn ngạc nhiên của trẻ thơ, 

hồn nhiên trong sáng và cũng là cái nhìn “kiến tố 

bảo phác                            của bậc đã “tuyệt thánh 

khí trí, dứt nhân bỏ nghĩa, dứt xảo bỏ lợi” LTĐĐK 

ch.19). 

  Vì thế hẳn là chúng ta không còn lấy làm lạ khi 

Lão Tử nói rằng “Cứ vui lòng chấp nhận cái thấp 

đi thì được cũng ngạc nhiên, mất cũng ngạc 

nhiên”, như trời đất chấp nhận 4 mùa, con chim 

hoàng oanh hót trên cành liễu chào đón xuân 

sang, như một vị thiền sư đã nói:  

Chư pháp tùng bản lai  

Thường tự tịch diệt tướng  

Xuân đáo bách hoa khai  

Hoàng oanh đề liễu thượng.  

Xin tạm dịch:  

Các pháp từ sơ nguyên  

Tướng vẫn thường tịch diệt  

Xuân đến nở trăm hoa  

Liễu xanh hoàng oanh hót.  
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c- Trở lại câu (I.b) “Quí đại hoạn nhược 

thân” cũng có nhiều dịch giả xem chữ “quí” như 

danh từ với nghĩa là “cao sang” và họ dịch là “cao 

sang và hoạn nạn đều là do có thân”. Chúng tôi e 

rằng hiểu như vậy vừa sai cả ngữ lẫn nghĩa cả 

văn lẫn ý.  

Về ngữ văn, trong câu “quí đại hoạn nhược 

thân” không hề có từ nào có thể dịch “đều là do 

có” cả. Chữ “nhược” như chúng tôi đã nói ở trên, 

có nghĩa là ví bằng, dường như, như là... hoặc chỉ 

dùng như một chữ đệm cho êm câu văn mà thôi. 

Còn chữ “quí”, nếu là danh từ hoặc tính từ, với 

nghĩa cao sang, thì không cân đối với từ “đại 

hoạn” có nghĩa là hoạn nạn lớn. Hơn nữa, một tác 

phẩm nổi tiếng về mặt văn chương như Lão Tử 

Đạo Đức Kinh, không thể phạm lỗi sơ hở, non nớt 

khi dùng hai vế đối “quí” và “đại hoạn” không cân 

bằng về hình thức lẫn nội dung như thế được.  

Về ý nghĩa, chúng tôi không thể tin Lão Tử 

lại có thái độ than trách cái thân một cách tiêu 

cực như vậy. Và nếu đem so với đoạn cuối của 

chương này thì rõ ràng là tiền hậu bất nhất: Khi 

thì có vẻ như than thân trách phận, khi thì lại tỏ 

ra đề cao, thương quí cái thân.  
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Nhưng chuyện đó hạ hồi phân giải, bây giờ 

theo chúng tôi hiểu thì chữ “quí” là một động từ 

có nghĩa là trân trọng hay đánh giá cao. Hoặc cứ 

giữ nguyên chữ quí thì tự nó cũng đủ nghĩa trong 

tiếng Việt rồi. Vậy chúng tôi xin dịch “quí đại 

hoạn nhược thân” là “quí hoạn nạn lớn như 

(chính) thân mình”.  

Ai ai cũng đều thương mình. Đức Phật cũng 

xác nhận như thế. Một hôm vua Pasenadi hỏi 

hoàng hậu Mallikā yêu quí của mình:  

- Này Mallikā, đối với hoàng hậu có ai trên 

đời thân thương hơn chính bản thân hoàng hậu 

không?  

Trong khi nhà vua đang hy vọng chờ đợi lời 

xác nhận tình yêu của ái hậu đối với mình thì 

hoàng hậu Mallikā trả lời không do dự:  

- Tâu Đại Vương, không có ai trên đời thân 

thương với thiếp hơn chính bản thân thần thiếp 

cả.  

Quá thất vọng, nhà vua đến yết kiến Đức 

Phật, muốn biết câu trả lời của hoàng hậu chỉ có ý 

nghĩa cá biệt hay phổ thông đối với mọi người. 

Đức Phật xác nhận câu trả lời đó không những 
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đúng với hoàng hậu mà còn là một sự thật phổ 

biến trên đời. Ngài nói: “Dù đi khắp mười phương, 

không bao giờ tìm được ai yêu quí hơn mình. Đã 

yêu mình như vậy, thì cũng chớ hại người.”  

Quí mình hay quí tự thân không phải là sai, 

nhưng cách trân quí như thế nào cho hợp đạo lý 

mới thật là đúng. Mọi người hầu như mâu thuẫn 

khi quí thân mình nhưng lại ghét bỏ thuộc tính 

bất khả ly của nó là sinh, lão, bịnh, tử. Nghĩ cũng 

thật trớ trêu. Nếu đã quí thân thì cũng phải quí 

luôn cái hoạn nạn lớn của nó mới thật sự là công 

bằng.  

Thực ra, tuy sinh, lão, bịnh, tử là đại hoạn 

của thân, nhưng chính lòng ham muốn sai lầm, 

đòi tách rời cái thân ra khỏi đại hoạn mới là nhân 

tố đem đến mâu thuẫn, đấu tranh, khổ sầu và 

thất vọng.  

Cái thân tự nó là thành phần của sự sống, nó 

cũng vận hành y như lẽ biến dịch tuần hoàn của 

vũ trụ hay thế giới tự nhiên. Nếu thiên địa, vạn 

vật có sinh, trụ, dị, diệt hay thành, trụ, hoại, 

không thì tất nhiên cái thân cũng có sinh, già, 

đau, chết. Cho nên Mạnh Tử mới nói: “Thiên địa 

giai bị ư ngã” (Trời đất đều đủ nơi ta) là vậy.  
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Người giác ngộ là người thấy ra bản chất 

đích thực của đời sống chứ không có thái độ nhị 

nguyên tham ưu, thủ xả (ưa ghét, lấy bỏ). Hay nói 

một cách khác, không loại ra khỏi đời sống yếu 

tính mà mình ghét bỏ để thay vào đó là lý tưởng 

mà mình ưa thích, cũng không hướng ngoại kiếm 

tìm ảo ảnh do bản ngã và tư tưởng vọng cầu.  

Ngày kia có một thiền sinh tu hành tinh tấn 

nhiều năm vẫn không đạt được mục đích thoát ly 

sinh, lão, bịnh, tử, ông đến tham vấn một thiền 

sư:  

- Làm sao thoát khỏi sinh - lão - bịnh - tử?  

Thiền sư than:  

- Chỉ tội cho sinh - lão - bịnh - tử thoát 

không khỏi ông! (Vi Tiếu)  

Thật vậy, sinh - lão - bịnh - tử là thuộc tính 

bất khả ly của sinh mệnh con người, thế mà thiền 

sinh này cứ ngày đêm nằng nặc đòi loại trừ thì kể 

cũng phiền cho sinh - lão - bịnh - tử chẳng được 

yên thân! Nhưng rồi liệu thiền sinh kia có thoát 

được sinh - lão - bệnh - tử không, hay chỉ tự mình 

chuốc thêm ưu sầu thất vọng? Đúng như Lão Tử 

nói:  
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Tương dục hấp chi  

Tất cố trương chi  

Tương dục nhược chi  

Tất cố cường chi.  

Tương dục phế chi  

Tất cố hưng chi  

Tương dục đoạt chi  

Tất cố dữ chi (LTĐĐK ch.36)  
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(Toan thu đó lại, ắt mở đó ra, Toan làm đó 

yếu, ắt giúp đó mạnh. Toan dẹp bỏ đó, ắt tăng 

thịnh đó. Toan tước đoạt đó, ắt ban cho đó). 

Vậy cái đáng dẹp bỏ không phải là hoạn lớn 

mà chính là ảo kiến ngã chấp. Giống như người 

quáng mắt thấy sợi dây là con rắn, rồi cứ nhè sợi 

dây mà đánh, càng đánh càng mệt mà ảo ảnh con 

rắn vẫn cứ còn nguyên, chỉ cần bình tĩnh lại mà 

nhìn cho rõ thì “Được cũng ngạc nhiên mà mất 

cũng ngạc nhiên”, như cái nhìn trẻ thơ trong sáng.  

Ni sư Diệu Nhàn hẳn đã giác ngộ chân lý này 

khi nói:  

Sinh lão bịnh tử  

Tự cổ thường nhiên  

Dục cầu xuất ly  

Giải phọc thiêm triền.  

(Sanh già đau chết   

 Xưa nay vẫn thế,   

 Càng muốn thoát ly  

 Lại thêm ràng buộc).  

Nguyên lý vận hành của trời đất là sinh - trụ 

- diệt, nên tôn giáo Ấn Độ đã thần hóa thành ba vị 
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thần là thần Sáng Tạo, thần Bảo Trì và thần Hủy 

Diệt. Vũ trụ vạn vật hầu như đều bằng lòng chấp 

nhận sự điều hành công minh hợp lý của ba vị 

thần này. Riêng loài người chúng ta chỉ ưa thần 

Sáng Tạo và Bảo Trì chứ chẳng mấy ai thích thần 

Hủy Diệt. Rõ ràng là chính loài người mới thiên vị 

bất công chứ chẳng phải thánh thần nào bất công 

thiên vị.  

Cứ giả như Thần Hủy Diệt không can thiệp 
nữa đi, thì cuộc sống sẽ thế nào? Lúc đó không 
phải chỉ có nạn nhân mãn mà cỏ cây gai gốc cũng 
mãn, rắn rít cọp beo cũng mãn, ruồi, nhện, giun, 
dế cho đến sơn hà đại địa đều mãn... chắc chắn 
đây mới là đại hoạn lớn lao hơn chút công phu 
khiêm tốn của thần Hủy Diệt nhiều.  

Mâu thuẫn của con người là muốn sống, 
nhưng đồng thời lại muốn hủy diệt cơ cấu vận 
hành của sự sống. Nó như ông vua kia thấy giang 
sơn cẩm tú của mình thì không nỡ xa lìa, nhưng 
oái oăm thay tuổi già lại đến bên lưng. Vua buồn 
bã nói với vị cận thần: “Ước chi trẫm sống mãi để 
đời đời được hưởng cái giang sơn gấm vóc này”. 
Vị cận thần ái ngại thưa: “Tâu bệ hạ, nếu tiên 
vương cũng ước được như vậy ắt là bệ hạ không 
thể có ngày nay!”  

DELL
Highlight
Bỏ chữ "Nó"
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Vậy câu: “quí đại hoạn nhược thân” chắc 

phải có nghĩa là “quí hoạn lớn như chính thân 
mình” hay dịch thoát hơn cho dễ hiểu là “Đã quí 
cái thân thì thì phải quí luôn đại hoạn của nó”. Vì 
nếu dịch “cao sang và hoạn nạn đều là do có thân” 

rất dễ đưa đến hiểu lầm, một cách bi quan tiêu 
cực, là bỏ cái thân đi thì hết khổ.  

Như trong thời đức Phật vì hiểu lầm lời dạy 

của Ngài về tính chất ô trược của xác thân và bản 
chất vô thường, khổ não, vô ngã của ngũ uẩn, nên 
500 vị tỷ kheo đã cùng nhau tự sát. Trong khi 

500 vị tỷ kheo khác lại thấy được yếu tính của 
thực tại và chứng quả vô sanh.  

Tóm lại lời khuyên “chuộng nhục” và “quí 

đại hoạn” không những phù hợp với tinh thần 

“bất tranh nhi thiện thắng” hoặc “nhu thắng 

cương, nhược thắng cường” mà còn biểu hiện rõ 

nét nguyên lý “hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ 

thân nhi thân tồn”  

      của LTĐĐK như đã nói trên vậy.  

d- Bây giờ chúng ta thử tìm hiểu xem chính 

Lão Tử giải thích như thế nào về “quí hoạn lớn 

như chính thân mình”. Trong đoạn III này, Lão Tử 

cũng nêu lên câu hỏi và tự trả lời như sau:  
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Hà vị “quí đại hoạn nhược thân”?  

Ngô sở dĩ hữu đại hoạn giả vị ngô hữu thân,  

Cập ngô vô thân ngô hữu hà hoạn?  

Chúng tôi xin tạm dịch là:  

“Sao gọi là quí hoạn lớn như chính thân mình”?  

Ta sở dĩ có hoạn lớn vì ta có thân,      

Chừng ta không thân ta sao có hoạn?”  

Cần lưu ý trong câu trả lời này Lão Tử chỉ đề 
cập đến “Đại hoạn” mà không nhắc đến chữ “quí”. 
Nếu quí là danh từ hay tính từ với nghĩa là cao 
sang thì hẳn Lão Tử phải nói “Ngô sở dĩ hữu quí 
đại hoạn giả vị ngô hữu thân, cập ngô vô thân ngô 
hữu hà quí đại hoạn” mới đúng. Nhưng ở đây Lão 
Tử không đề cập đến “quí” vì quí là động từ chứ 
không phải danh từ hay tính từ như một số dịch 
giả xưa nay vẫn nghĩ.  

Câu trả lời của Lão Tử thì hầu như ai cũng 
dịch giống nhau nhưng ý nghĩa thì lại hiểu thành 
hai chiều đối nghịch. Một chiều có vẻ bi quan còn 
chiều kia chỉ nêu lên một sự thật trớ trêu để thức 
tỉnh người đời mà thôi.  

a) Theo chiều hướng bi quan, câu “Ngô sở dĩ 

hữu đại hoạn giả vị ngô hữu thân, cập ngô vô thân 
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ngô hữu hà hoạn” thường được hiểu là “vì có cái 

thân mới khổ cực thế này chứ không có cái thân 

thì đã không khổ rồi”. Hay nói một cách nôm na 

cho trắng ra nữa thì ý chừng như người ta điểm 

mặt cái thân mà nói “vì mày mà tao khổ, không có 

mày thì đâu đến nỗi phải mang đại hoạn thế này!”.  

Hồi ở dưới quê, tôi thường nghe, mỗi khi 

đau khổ cùng cực, cụ già hàng xóm của tôi đều 

than thân trách phận:  

Gánh cực mà đổ lên non  

Cong lưng mà chạy cực còn chạy theo  

Khiến tôi phải rơi nước mắt. Quả thật có cái 

thân là khổ. Đó là một sự thật hiển nhiên. Nhưng 

thật ra, theo đạo Phật, đó chỉ là cái khổ về thân, là 
kết quả tự nhiên của dòng nhân quả nghiệp báo. 
Cả cái khổ lẫn cái thân này thuộc về phi sở đoạn 
(appahātabbaṃ), nghĩa là không phải đối tượng 

để loại trừ. Chính cái lòng tham ái dưới hình thức 
tâm sân gọi là “phi hữu ái” (vibhavatanhā), muốn 
loại trừ cái thân khổ này đi cho mau mới thật sự 
tạo ra cái khổ gọi là “khổ khổ” (dukkhadukkha), 
nghĩa là chồng thêm cái khổ do tâm tạo lên cái 

khổ quả tự nhiên của thân. Cái khổ này gắn liền 
trên thân nên muốn diệt khổ phải diệt thân, đó là 
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ý đồ hoàn toàn bi quan lầm lạc. Nếu có diệt thì 

chỉ nên diệt cái ý đồ đối kháng “phi hữu ái” lầm 
lạc ấy mà thôi.  

Sở dĩ nhiều người hiểu lời giải thích của Lão 

Tử một cách bi quan như vậy là vì ngay từ đầu họ 

hiểu “vinh và nhục đều là điều đáng kinh sợ” cũng 

như “quí và đại hoạn đều là do có thân”. Tiền đề 

đã bi quan dĩ nhiên kết luận cũng bi quan, không 

thể nào tránh được.  

b) Nhưng lời giải thích của Lão Tử có thể hiểu 

theo một nghĩa khác, như một lời cảnh tỉnh đối với 

những ai quí thân mình mà không quí đại hoạn. 

Vậy câu đó có thể hiểu là “Đã có thân tất nhiên phải 

có đại hoạn, thế mà toan loại bỏ đại hoạn thì làm 

sao có được cái thân”, hoặc hiểu cho chính xác theo 

lời văn hơn thì chúng ta có thể nói “vì ta có thân 

nên phải có đại hoạn chừng hết thân rồi làm sao có 

đại hoạn được nữa”. Diễn giải như vậy mới nghe có 

vẻ như đùa nhưng thật ra rất nhất quán trong toàn 

chương và không phải là không hợp lý. Hẳn đúng 

là ở đây Lão Tử có ý trào lộng.  

Người đời phần lớn ai cũng thích cảm giác 

khoan khoái, chẳng mấy ai thích cảm giác khổ 
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đau, nhưng cứ giả sử có ai đâm một nhát sau 

lưng mà ta chẳng thấy đau đớn gì cả thì cái thân 

ta kể như không chết thì cũng đã hoàn toàn bại 

liệt. Thế là người ta mau mau đi nhà thương cứu 

chữa để phục hồi lại cảm giác đau cho cái thân, 

mới biết cảm giác đau là dấu hiệu quí giá của sự 

sống, không còn đau kể như đã chết rồi. Vậy có 

phải thương cái thân thì phải thương cả cảm giác 

đau đớn của nó không? Đây là một mâu thuẫn 

nghịch lý hay là một sự thật hiển nhiên?  

Hoặc giả như một đứa bé sinh ra mà 10 năm 

sau nó vẫn vậy, 20 năm sau nó vẫn vậy chẳng lớn 

chẳng già thì cha mẹ có phải tìm đủ mọi cách cho 

nó tiến triển bình thường không? Đã vậy thì phải 

thấy cái lớn, cái già là quí chứ.  

Còn bệnh có gì đáng quí không? Dĩ nhiên 

chẳng ai dám trả lời là quí. Thế mà nó thực sự vô 

cùng quí giá đấy. Cứ tưởng tượng một người 

ngốn bất cứ cái gì vào bao tử cũng không đau 

bụng, uống cả chén thuốc độc mà ruột gan vẫn cứ 

tỉnh bơ, hít không khí ô nhiễm đầy ngực mà van 

cổ vẫn không báo động, khí quản cũng chẳng hắt 

hơi, thì người này hoặc là tượng gỗ hoặc coi như 

đã tới số tiêu đời.  
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Còn nữa, nghe tới chết là sợ nhưng thử hỏi 

không chết thì làm sao có sự sống. Nếu từ thời 

khai thiên lập địa đến giờ chẳng ai chết cả thì 

chúng ta có còn đất đứng nữa không?  

Có câu chuyện kể rằng một cụ già đã hơn 

trăm tuổi nhưng vẫn còn yêu đời, đến yết kiến thần 

Hủy Diệt xin cho sống nữa. Thần nhíu mày nhưng 

rồi nghe nài nỉ mãi cũng cho. Chẳng bao lâu cụ đi 

không nổi, ngồi không yên, ăn không ngon, ngủ 

không được, thậm chí đại tiểu tiện không chừng, 

hơi thở chỉ còn thoi thóp... thế mà vẫn không sao 

chết được. Cụ đã khổ mà con cháu lại càng khổ 

hơn. Thế mới biết chết cũng là điều quí.  

Đây hẳn nhiên là một lời cảnh tỉnh đầy trào 

lộng của Lão Tử mà mỗi người chúng ta cũng cần 

lưu ý. Có thể nói lời cảnh tỉnh đó có phần nào lạc 

quan tích cực, nhất là khi liên hệ đến đoạn IV 

cuối chương, hơn là tính bi quan tiêu cực mà 

nhiều người ngộ nhận.  

e- Để hiểu rõ tính lạc quan tích cực đó chúng 

tôi xin tiếp tục giới thiệu đoạn cuối chương 13 đó 

là đoạn IV.  

Sau khi đã nêu lên giá trị khía cạnh thiệt 

thòi (nhục, đại hoạn) của thân để chúng ta vui 
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lòng chấp nhận chúng (sủng, quí), trong đoạn 

này Lão Tử giới thiệu với chúng ta làm thế nào để 

đưa cái thân đáng quí đó đến chỗ đại dụng của 

Đạo một cách tích cực.  

Chúng tôi xin thưa trước là sở dĩ chúng tôi 
dùng từ lạc quan tích cực để xóa tan ý niệm bi 
quan tiêu cực mà người sau gán cho Lão Tử, chứ 
thật ra đối với tinh thần vô vi của Lão Tử lạc 
quan tích cực cũng vẫn còn quá xa với Đạo.  

Đoạn IV chương 13 LTĐĐK gồm có hai câu 
nhưng thực ra ý nghĩa giống nhau chỉ đổi một vài 
chữ để nhấn mạnh và gây chú ý mà thôi. Chúng 
tôi sẽ dịch cả hai câu nhưng chỉ cần giải thích một 
câu là đủ. Hai câu kết như sau:  

“Cố, quí dĩ thân vi thiên hạ,  

Nhược khả ký thiên hạ.  

Ái dĩ thân vi thiên hạ,  

Nhược khả thác thiên hạ”.  
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Trước khi dịch, chúng tôi xin nêu lên một số 

từ trong đoạn này để chúng ta lưu ý:  

1) Hai chữ “quí” và “ái” được dùng để lặp lại 

ý của hai chữ “quí” và “sủng” trong đoạn I, như 

một cách nói nhấn mạnh, chỉ để đối trị lại thái độ 

khinh thường, sợ hãi hay ghét bỏ của một số 

người trước cuộc sống, chứ không thực sự đề cao 

sự sùng ái một cách cường điệu.  

2) Chữ “vi” có thể đọc hai cách. Một là “vị” có 

nghĩa là “vì”. Hai là “vi” có nghĩa là “làm”. Cả hai 

cách đều áp dụng được nhưng ý sẽ khác nhau 

hẳn.  

3) Chữ “thiên hạ” cũng có hai nghĩa: Nghĩa 

thứ nhất ám chỉ người đời, tha nhân hoặc mọi 

người. Nghĩa thứ hai là ám chỉ thiên địa vạn vật, 

hay nếu dùng từ nhà Phật thì đó là pháp, tức 

chân như (yathātathatā), thực tánh (sabhāva), 

thực tại hay pháp tánh (dhammatā).  

4) Chữ “thân” cũng có hai nghĩa: Một, ám chỉ 

cái thể xác sinh vật lý của con người. Hai, ám chỉ 

toàn bộ sinh mệnh gồm tâm - sinh - vật lý của 

mỗi người. Ở đây theo chúng tôi hiểu Lão Tử 

không ám chỉ bản ngã, trừ phi có người chấp lầm 
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thể xác hoặc sinh mệnh là “ta” hay “của ta” mới 

gọi là bản ngã.  

Vì có một số từ hai nghĩa như vậy cho nên 

chúng tôi phải giới thiệu hai cách dịch khác nhau:  

- Cách thứ nhất: “Cho nên, quí (thân đây là) 

đem thân vì mọi người, như chỗ mọi người có thể 

gởi gắm. Yêu (thân đây là) đem thân vì mọi người, 

như chỗ mọi người có thể trông cậy.”  

- Cách thứ hai: “Cho nên, quí (thân chính là) 

lấy thân làm thiên hạ, đáng được thiên hạ giao 

phó. Yêu (thân chính là) lấy thân làm thiên hạ, 

đáng được thiên hạ cậy nhờ.”  

Cả hai cách dịch trên đều có lý của nó, 

nhưng chúng tôi vẫn thích cách thứ hai hơn, vì nó 

phù hợp với tinh thần vô vi của Lão Tử, trong khi 

cách thứ nhất hàm ý hữu vi quá rõ ràng. Vả lại, ý 

thứ hai vừa ảo diệu sâu xa, vừa thuần nhiên mộc 

mạc, còn ý thứ nhất tuy có vẻ cao thượng nhưng 

vẫn còn hạn hẹp trong vòng đối đãi ngã -nhân. 

Vậy bây giờ chúng tôi xin giải thích rõ hơn để 

chúng ta có thể rộng đường so sánh.  

Trong cách dịch thứ nhất, trọng điểm là lý 

tưởng vị tha “đem thân vì mọi người”. Hình ảnh 
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một người xả thân vì lợi lạc cho đời quả thực là 

cao quý, hiếm có trên đời. Phần nhiều người ta 

sống vị kỷ, chỉ biết lợi mình, chỉ biết làm sao cho 

“vinh thân phì gia”. Ít ai chấp nhận khổ cực để 

phụng sự cho hạnh phúc tha nhân, huống nữa là 

hạnh phúc của muôn người.  

Cũng có kẻ biết nghĩ đến cha mẹ, con cái, gia 

đình, họ hàng thôn xóm hay quốc gia dân tộc. Đó 

là những người đã dẹp bỏ được phần nào lòng vị 

kỷ riêng tư để hướng về người khác. Nhưng xét 

cho cùng thì tình cảm đó mới trông có vẻ vị tha 

mà thực chất vẫn còn vị kỷ. Bởi vì chưa loại được 

ý niệm “con tôi”, “cha mẹ tôi”, “gia đình tôi”, “tổ 

quốc tôi”... cho nên ai đụng đến “cái tôi mở rộng” 

đó thì bản chất vị kỷ vẫn hiện nguyên hình.  

Mở rộng hơn một bước nữa, con người vượt 

khỏi biên giới quốc gia để theo một lý tưởng 

quốc tế hay một tôn giáo đại đồng. Nhưng trên 

thực tế, cái ngã vẫn còn nguyên. “Lý tưởng của 

tôi” không chấp nhận “lý tưởng của anh”. “Tôn 

giáo của tôi” cao siêu hơn “tôn giáo của anh”. Do 

đó vị tha hầu như đồng nghĩa với bành trướng 

hơn là thật sự “đem thân vì mọi người”. 
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Cao hơn nữa, con người cho rằng mình là 

tiểu vũ trụ (tiểu ngã). Tiểu vũ trụ này sẽ tiến hóa 

cho đến một lúc nào đó thì tự giải thể để trở về 

với đại vũ trụ (Đại ngã). Cho nên nhiều tôn giáo 

chủ trương dẹp bỏ tiểu ngã, cách này hay cách 

khác, để sớm trở về với Đại ngã, một cái ngã lớn 

bằng càn khôn vũ trụ, bao la vô tận, trường sanh 

bất tử. Nhưng xét cho cùng động lực thúc đẩy ý 

đồ này vẫn phát xuất từ lòng vị kỷ khôn nguôi 

của con người.  

Có thể nói Đại Ngã chỉ là ảo ảnh phóng lớn 

lòng tham không đáy của tiểu ngã mà thôi. Một 

cái ngã như vậy dù lớn bao nhiêu hay vị tha cách 

mấy cũng không phải là chỗ “mọi người có thể 

trông cậy, gởi gắm”. Vì hành động vị tha của bản 

ngã, tuy cao thượng chăng nữa vẫn nằm trong 

vòng nhân - nghĩa, ngã - nhân.  

Hơn nữa, hình như vị tha là một chiêu bài 

sáng sủa để cho những tâm hồn mờ ám ẩn núp 

với ý đồ thủ lợi riêng tư và khoe khoang bản ngã. 

Còn tệ hại hơn nữa, là để đem tư ý, tư dục của 

mình can thiệp vào đời sống vốn dĩ ổn định trong 

qui luật nhân quả nghiệp báo của con người. Và 
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đó là lý do tại sao cuộc đời không ngừng bất an 

xáo trộn.  

Do đó, nếu chỉ là vị tha trong vòng nhân - 

nghĩa thì chưa phải là Đức “Thường” của Đạo. Tổ 

Đạt-ma cũng nói đó chỉ là công đức, chứ chưa 

phải là cái đức thật sự xuất phát từ tự tánh bản 

nguyên.  

Lão Tử nói: “Đại đạo phế hữu nhân nghĩa”   

                                         (Đạo lớn mất mới có nhân 

nghĩa) – LTĐĐK. Ch 18. Vậy lòng vị tha nhân ái 

không phải là điều mà Lão Tử muốn nói, khi giới 

thiệu với chúng ta lẽ sống của Đạo Thường, trong 

đó đã hoàn toàn bặt dứt nhân nghĩa (tuyệt nhân 

khí nghĩa                             ) – LTĐĐK chương 19.  

Một hành động vị tha thật sự phù hợp với 

tinh thần vô vi của Lão Tử phải là “vô kỷ, vô 

công, vô danh”, ví như mặt trời chiếu sáng cho 

muôn loài, đem sự sống cho vạn vật, mà không 

hề thấy mình đem lại lợi lạc cho ai, chẳng thấy 

mình có lòng vị tha nào cả. Có thể nói không vị 

tha mới là vị tha đích thực, giống như Lão Tử đã 

từng nói: “Thượng đức bất đức, thị dĩ hữu đức”                                       
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                                                    (Đức cao vời vợi như 

chẳng phải đức, nên mới có đức)- LTĐĐK, ch 38.  

Do đó, Lão Tử chẳng tự mình tỏ ra vị tha, khi 

ông nói:  

Ngã vô vi nhi dân tự hóa,  

Ngã hiếu tịnh nhi dân tự chính,  

Ngã vô sự nhi dân tự phú,  

Ngã vô dục nhi dân tự phác.  

(Ta vô vi mà dân tự hóa, ta lặng lẽ mà dân tự 

đúng, ta thảnh thơi mà dân tự giàu, ta vô dục mà 

dân mộc mạc). Vì ông triệt để tôn trọng quyền tự 

chủ của con người. Và vì ông chỉ biết rõ rằng: Vị 

tha một cách chủ quan, khi can thiệp vào cuộc 

đời chính là ngăn chận đà tiến hóa tự nhiên của 

con người (Hóa nhi dục tác, ngô tương trấn chi )   

                                         - LTĐĐK, ch.37.  

Thiền Phật giáo cũng nói: “Nhập lâm bất đạp 

thảo, nhập thủy bất động ba” (vào rừng không 

dẫm cỏ, vào nước sóng chẳng xao), để khuyên 

những người truyền bá Phật Pháp chỉ nên khai 

hóa chứ không nên áp đặt pháp môn tu hành của 

mình lên tâm hồn chất phác của bá tánh.  
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Cho nên, khi có người đến xin truyền pháp, 

Lục Tổ Huệ Năng nói (đại ý rằng): Ta chẳng có 

pháp (riêng) nào để truyền, pháp vốn tự đầy đủ 

nơi mỗi người, hãy tự mình ngộ lấy mà dùng, 

chẳng cần phải cầu xin ai cả.  

Và chính Đức Phật khi xuất hiện ở cõi đời để 

hóa độ chúng sinh cũng chỉ khai thị cho chúng 

sinh tự tánh thanh tịnh của họ để họ tự tu, tự 

ngộ, tự chứng, tự nhập. Ngài dạy:  

Do tự mình làm ác,  

Do tự mình ô nhiễm,  

Do tự mình làm lành  

Do tự mình thanh tịnh  

Uế tịnh tự mỗi người,  

Không ai làm ai tịnh.  

(Attanā’ va kataṃ pāpaṃ,  

Attanā saṅkilissati  

Attanā akataṁ pāpaṃ  

Attanā va visujjhati  

Suddhī asudhī paccattaṃ  

Nañño aññaṃ visodhaye)  
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Như thế cả hai bậc Đạo Sư vĩ đại này đều 

đồng ý rằng vị tha đích thực chính là để cho mọi 

người tự mình giác ngộ. Lão Tử khuyên “dứt 

nhân nghĩa”, Đức Phật dạy “bỏ ngã - nhân”, chính 

là để cho mọi người không nương tựa vào ai khác 

(ko hi nātho parosiyā), mà phải nhận ra “tự tánh 

bổn tự cụ túc” của mình như Tổ Huệ Năng từng 

nói. Đó là nguyên lý “vi vô vi tắc vô bất trị” 

 Làm mà như không 

làm ắt không gì không ổn định - LTĐĐK,  

ch 3) của Lão Tử vậy.  

Ngay cả đức Khổng Tử, chủ trương hữu vi, 

cũng ca ngợi tinh thần vô vi đó, khi ông nói: 

“Khưu văn Tây phương hữu đại thánh, bất tự nhi 

bất loạn, bất giáo nhi tự hành” (Khưu này nghe 

phương Tây có vị đại thánh không trị mà không 

loạn, không răn dạy mà tự làm). Vị đại thánh này 

nếu không ám chỉ Đức Phật thì phải là Lão 

Tử mới có thể đạt đến chỗ vô vi uyên áo như vậy.  

Vì những lý do trên, chúng tôi nghĩ rằng 

cách dịch thứ nhất đọc chữ vi là “vị” với nghĩa là 

“vì đời” hoặc “vì mọi người”, tuy nói lên được lý 

tưởng vị tha rất cao thượng, đáng được học hỏi, 



49 

thi hành, nhưng đứng về tinh thần vô vi của Lão 

Tử thì rõ ràng là không phù hợp.  

Vậy chúng tôi xin trình bày ý nghĩa của cách 

dịch thứ hai: “Quí (thân chính là) lấy thân làm 

thiên hạ, đáng được thiên hạ giao phó. Yêu (thân 

chính là) lấy thân làm thiên hạ, đáng được thiên 

hạ cậy nhờ.”  

Dịch như vậy chúng tôi vẫn cảm thấy chưa 

vừa ý. Tuy chữ vi có nghĩa là làm, nhưng dịch chữ 

làm không lột được hết ý của nó. Và từ “thiên hạ” 

chúng tôi vẫn không tìm được từ tương đương 

để thay thế cho đủ nghĩa, do đó chúng tôi đành 

phải giữ nguyên. “Thiên hạ” ở đây không chỉ có 

nghĩa là “người đời” mà còn bao hàm một nghĩa 

rộng hơn, là thiên địa vạn vật, vũ trụ càn khôn, 

hay thế giới tự nhiên của sự sống, đặc biệt ám chỉ 

thể tánh bản nguyên, mà thuật ngữ nhà Phật gọi 

là pháp tánh, chân như, thực tại, hay gọi tắt một 

chữ pháp cũng đủ bao gồm tất cả.  

Khi nói: “Dịch, vô vi giả, vô tư giả, tịch nhiên 

bất động, cảm nhi toại thông thiên hạ chi cố” 

(Dịch chính là vô vi, vô tư lặng lẽ không vọng động 

mới cảm ứng mà suốt thông được thiên hạ), thì từ 
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“thiên hạ” này được dùng cùng một nghĩa với từ 

“thiên hạ” mà chúng ta đang bàn đến.  

Theo Đạo Phật, qua kính màu ý niệm của 

vọng thức, con người tạo ra khái niệm hoặc ý 

tưởng về bản ngã và thế giới. Từ đó con người 

chấp “thân” làm “ngã”, chấp thế giới khách quan 

chung quanh thành thế giới chủ quan “ngã sở”. 

Bấy giờ thế giới tự tánh (sabhāva) hay đệ nhất 

nghĩa đế (paramattha) tuy còn nguyên đó, nhưng 

lại biến mất trước cái nhìn khái niệm (paññatti) 

đầy chủ quan và méo mó. Đúng như lời Lão Tử 

nói: “Chấp giả thất chi”                          Hòng nắm 

đó thì lại mất đó – LTĐĐK, ch 64), và như thế con 

người cứ loay hoay với cái giả tướng mà mình 

đinh ninh nắm được, để rồi lặn hụp trong ảo ảnh 

của thành - bại, được - mất, hơn - thua, vui - khổ.  

Trớ trêu thay, khái niệm của mỗi người 

không giống nhau, nên bản ngã và thế giới cũng 

trở thành trăm sai, nghìn khác. Tổng số những ảo 

tưởng bất đồng phóng chiếu lên thực tại cuộc 

sống, cũng chính là những khổ đau mà con người 

phải gánh chịu. Và càng đảo điên hơn nữa khi 

một số bản ngã cường điệu, tự cho mình là ưu 

việt, toan cứu độ cuộc đời, bằng cách áp đặt lên 
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con người - vốn thực thà chất phác - những lý 

tưởng cao siêu, những ảo vọng ngông cuồng.  

Nguyên nhân của những khổ đau bi đát đó, 

khởi đầu bằng ý niệm chủ quan: xem cái thân là 

tự ngã và từ khi “đem thân làm ngã” con người 

tách nó ra khỏi thế giới tự nhiên của sự sống, ra 

khỏi thể tánh bản nguyên hay chân như thực tại, 

rồi tô vẽ cho nó những nhân cách, những phong 

thái, những phẩm chất, những nhãn hiệu mà tự 

nó không bao giờ muốn có.  

Chính tư tưởng, cùng với những khái niệm 

đầy ắp lý trí và tình cảm chủ quan, đã nhào nặn 

cái thân thành hình tượng bản ngã, tùy theo tầm 

vóc tư ý, tư dục mà nó thủ đắc được qua góp nhặt 

kinh nghiệm.  

Vậy muốn giải quyết những rối ren bất ổn 

trong cuộc đời, trước hết mọi người phải tự giải 

phóng cái thân ra khỏi ngục tù của bản ngã, để 

trả nó về với thế giới bản nguyên, chân như, thực 

tại.  

Cũng vì thấy rõ chân lý hiển nhiên này mà Lão 

Tử nói: “Quí thân chính là lấy thân làm thiên hạ” 

chứ không phải chấp thân làm bản ngã riêng tư.  
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Đứng về khía cạnh nhân bản chúng ta có thể 

hiểu thêm một nghĩa là “lấy mình làm mọi người” 

như người xưa thường nói “tứ hải giai huynh đệ”, 

mà “huynh đệ như thủ túc”, thì phải “thương 

người như thể thương thân” mới là đạo lý.  

Nhưng đó là nghĩa hẹp, tuy có vẻ như “vô 

ngã vị tha” phóng khoáng hơn tính chất “hữu ngã 

vị tha” trong nghĩa thứ nhất nhưng vẫn chưa phải 

là nghĩa Đạo Thường mà Lão Tử muốn nói.  

Cho nên, “lấy thân làm thiên hạ” đây chính là 

giải phóng cái thân ra khỏi thân kiến (kāyadiṭṭhi - 

thuật ngữ nhà Phật), để trả nó về với tự tánh của 

nó trong thế giới bản nguyên. Bản nguyên chính 

là Đạo, mà đôi lúc Lão Tử gọi là nguồn (thỉ) hoặc 

mẹ (mẫu). Ông nói:  

Thiên hạ hữu thỉ,  

Dĩ vi thiên hạ mẫu,  

Ký đắc kỳ mẫu  

Dĩ tri kỳ tử,  

Ký tri kỳ tử,  

Phục thủ kỳ mẫu,  

Một thân bất đãi.  (LTĐ ĐK, Chương 52)  



53 

 

(Thiên hạ có nguồn, để làm mẹ mình, nhận ra 

được mẹ, thì biết được con, đã biết được con, lại 

giữ được mẹ, trọn đời chẳng lỗi).  

Con đây chính là cái thân, hiểu theo nghĩa 

toàn diện (gồm cả tâm - sinh - vật lý, chứ không 

phải là thể xác đơn thuần). Thân này là thành 

phần của một mối tương quan, tương duyên, 

tương dung, tương nhiếp trong toàn bộ sự sống 

của thiên địa vạn vật. Khi thân bị chấp làm bản 

ngã, thì nó bị cưỡng bách ra khỏi nguồn tự thân 

của nó và rơi vào tình trạng cô lập. Cũng vậy khi 

thiên hạ bị chấp làm ngã sở, nó liền bị tách ra 

khỏi nguồn và rơi vào thế giới giả định chủ quan. 
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Nguồn chính là bản nguyên của sự sống, là mẹ 

của muôn loài. Nhận ra được mẹ (thiên hạ) đồng 

thời cũng giải thoát con (thân) ra khỏi tình trạng 

cô lập của bản ngã. Và khi đã nhận ra được vị trí 

đích thực của cái thân (con) thì đồng thời cũng 

trở về với bản nguyên của sự sống (mẹ). Tiến 

trình giác ngộ và trở về này được Lão Tử gọi là 

“quy căn” hay “phục mạng”. Ông nói:  

Các phục quy kỳ căn,  

Quy căn viết tịnh,  

Thị vị phục mạng,  

Phục mạng viết thường  

Tri thường viết minh.   

(LTĐĐK ch 16)  
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(Mỗi loại lại trở về gốc, về gốc gọi là tịnh, nên 

gọi là phục mạng, phục mạng gọi là thường, biết 

thường gọi là minh).  

Cho nên “lấy thân làm thiên hạ” chắc chắn có 

nghĩa là quy căn, là phục mạng, là trở về với Đạo 

Thường một cách quang minh sáng suốt. Và cũng 

chính là thái độ “huyền đồng”, vô phân biệt với 

thiên địa vạn vật (Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân, hòa 

kỳ quang, đồng kỳ trần) - như đã nói trên.  

Tuy nhiên, chúng ta không nên lầm lẫn giữa 

thuyết “tiểu ngã trở về Đại Ngã” với tinh thần 

“quy căn, phục mạng” trong câu “lấy thân làm 

thiên hạ” hay câu “đã biết được con lại giữ được 

mẹ” của Lão Tử. Bởi vì trong thuyết Đại Ngã, con 

người tuy bỏ được cái ngã nhỏ nhưng xem ra vẫn 

còn lưu lại hình ảnh của mình trong một ý niệm 

bản ngã vĩ đại hơn. Nghĩa là vẫn còn chỗ để bám 

víu thủ chấp. Đức Phật xem đó là vẫn còn chỗ 

“sinh y”. Thiền tông xem đó như người đã lên đến 

đầu sào trăm trượng nhưng không dám nhảy 

bước cuối cùng.  

Còn “trở về nguồn” của Lão Tử không đòi hỏi 

phải thể nhập vào càn khôn vũ trụ bao la rộng 

lớn gì cả, mà đơn giản chỉ là thoát khỏi ngã kiến 
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để trở về với thực tánh bản nguyên của mỗi mỗi 

sự vật. Chúng tôi không viết hoa những chữ 

“nguồn, mẹ, quy căn, phục mạng” vì đây không 

phải là cái gì vĩ đại như Đại Ngã, Thượng Đế, mà 

chỉ là tình trạng nguyên sơ bình thường của mỗi 

sự vật khi chưa bị vọng thức bóp méo.  

Có rất nhiều ngôn ngữ để gọi cái nguyên sơ 

bình thường đó như: Thỉ sinh chi xứ, đương xứ 

tức chân, bản lai diện mục (sacca mukkha), bản 

thể chân như (yathābhutā), thực tại hiện tiền 

(sandiṭṭhiko), đệ nhất nghĩa đế (paramattha), tự 

tánh bản nguyên (sabhāva), tùng bản lai xứ, lô 

sơn chân diện, thời vị trung chính, các hữu thái 

cực, thiên hạ chi lý, v.v...  

Những tên gọi đó dù hay cách mấy cũng chỉ 

là khái niệm (paññatti), trong khi cái nguyên sơ 

bình thường là cái giản dị vô danh, như người 

xưa đã nói “dị giản nhi thiên hạ chi lý đắc hỷ” 

(giản dị mà tới được chỗ nguyên sơ của trời đất).  

Cũng vậy, “trở về nguồn” giản dị chỉ là “đồng 

với bụi bặm”, chứ không cần phải cố gắng để thể 

nhập Đại Ngã hay Thượng Đế một cách quá cao 

siêu huyền ảo. Nhưng khi ngọn cỏ chỉ là ngọn cỏ, 

bụi trần chỉ là bụi trần thì nó vẫn bao hàm tất cả 
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càn khôn vũ trụ, thiên địa vạn vật mà không cần 

phải tìm kiếm đâu xa bởi vì:  

Càn khôn tận thị mao đầu thượng  

Nhật nguyệt bao hàm giới tử trung.  

(Thiền sư Khánh Hỷ)  

Xin tạm dịch là:  

Hạt cải gồm thâu luôn nhật nguyệt,  

Đầu lông thấy tận cả càn khôn.  

Như vậy chỉ cần mỗi pháp đúng với bản vị 
của nó (thị pháp trụ pháp vị)  là đã trở về nguồn, 
là quy căn, là phục mạng, và cũng chính là đã 
“biết được con, lại giữ được mẹ” như Lão Tử đã 
nói vậy.  

Không phải chỉ Lão Tử mà Đức Phật cũng 
khuyên đệ tử của Ngài thường nên “sống tùy 
thuận pháp” (dhammānudhamma paṭipanno 
viharati). Đức Chúa Jesus dạy “Vâng ý Cha”, và 
ngay cả Đức Khổng Tử cũng dạy “thuận thiên lập 
mệnh”, tuy ngôn ngữ bất đồng mà cùng chung 
một nghĩa.  

Nhưng phải chăng một thái độ trở về gốc 

như vậy cũng vẫn là tiêu cực như nhà Thiền gọi 

là “trầm không trệ tịch”?  



Đừng hiểu lầm Lão Tử 

58 

Dĩ nhiên là không. “Trầm không trệ tịch” là 

đối cực của cái ngã hiếu động chứ không phải là 

bản lai thanh tịnh của cội nguồn sự sống, cho nên 

trở về cội nguồn khác xa với “trầm không thủ 

tịch” trong thiền định sắc giới vô sắc giới, vẫn 

còn hữu vi hữu ngã. 

Vì ngay khi trở về với Đạo thì đồng thời Đức 

lớn cũng hiện ra. Đức chính là đại dụng của Đạo. 

Khi còn trong vòng ngã chấp, cái dụng của thân 

bao giờ cũng hữu hạn. Nhưng khi được giải thoát, 

cái thân trở thành đại dụng, không sao dùng hết. 

Lão Tử nói: “Đạo xung nhi dụng chi hoặc bất 

doanh” (Đạo trống không mà dùng mãi vẫn không 

đầy). Trống không không phải là không có gì cả 

mà là tuyệt không còn bị ý niệm vọng thức xen 

vào.  

Cái dụng của bản ngã tuy có vẻ tích cực 

nhưng vẫn còn trong vòng đối đãi: thiện - ác, ngã 

- nhân, nên dù có thiện cách nào cũng chỉ là 

phước đức thế gian, còn cái dụng của tự tánh, 

mới trông có vẻ tiêu cực, nhưng đã vượt qua giới 

hạn của thiện - ác, ngã - nhân nên dù không thiện 

không ác mà lại là đức lớn vô lượng. Vì vậy, khi 

đã vượt ra khỏi ngã nhân, trở về với cội nguồn 
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thực tánh, tức “lấy thân làm thiên hạ” thì đúng là 

đáng được thiên hạ giao phó, cậy nhờ.  

Để kết thúc với minh họa cái đại dụng “sủng 

nhục, quý đại hoạn” của người sống thuận pháp 

“lấy thân làm thiên hạ”, xem “được cũng ngạc 

nhiên, mất cũng ngạc nhiên”, chúng tôi xin kể lại 

câu chuyện “Thế à!”  trong tập Góp Nhặt Cát Đá 

của Thiền sư Muju như sau:  

Thiền sư Kakuin là một bậc tu hành thanh 

tịnh mà mọi người quanh vùng đều ca ngợi. Một 

hôm người ta khám phá ra rằng người con gái 

của một gia đình có tiệm bán dược phẩm gần chỗ 

Kakuin ở, có thai.  

Cha mẹ cô gái nổi giận bắt cô phải khai 

người lấy cô là ai. Sau nhiều lần giấu giếm, cuối 

cùng người cô khai lại chính là Kakuin.  

Khi cha mẹ cô gái nổi trận lôi đình đến tìm 

Thiền sư Kakuin để trách mắng. Kakuin chỉ thốt 

lên vỏn vẹn hai tiếng “Thế à!”.  

Sau khi đứa bé ra đời nó được đem giao cho 

Kakuin. Thế là Kakuin mất hết danh dự, nhưng 

ông vẫn bình thản lo đi xin sữa và những đồ dùng 

cần thiết về nuôi đứa bé hết sức chu toàn.  
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Một năm sau, cô gái không chịu được nữa. Cô 

thú thật với cha mẹ rằng cha thật của đứa bé là 

một thanh niên bán cá ngoài chợ.  

Cha mẹ cô gái liền đến tạ lỗi Kakuin và xin 

đứa bé về. Kakuin cũng chỉ thốt lên hai tiếng “Thế 

à!” rồi vui vẻ giao hoàn đứa bé.  

Thiền sư Kakuin đúng là đã đạt được chỗ 

“được cũng ngạc nhiên, mất cũng ngạc nhiên” trong 

“sủng nhục nhược kinh” của Lão Tử vậy. 

* 

* * 

Chương 13 Lão Tử Đạo Đức Kinh là chương 

gây nhiều tranh cãi nhất trong giới dịch thuật và 

lý giải, suốt hàng ngàn năm nay vẫn chưa ngã 

ngũ. Chúng tôi trình bày thiển kiến của mình chỉ 

mong đính chính sự ngộ nhận tính bi quan tiêu 

cực trong tinh thần vô vi của Lão Tử chứ không 

có ý tranh biện về mặt dịch thuật hay lý giải với 

các dịch giả khác không đồng quan điểm. Vậy nếu 

có điều gì thất nghi xin các bậc cao minh xá miễn 

cho.  
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THỬ DỊCH VÀ LÝ GIẢI LẠI  

CHƯƠNG I LÃO TỬ ĐẠO ĐỨC KINH  

Trước đây, trong báo Cảo Thơm, chúng tôi 

có viết bài “Góp ý về hai chữ Đạo và Danh trong 

Lão Tử Đạo Đức Kinh”. Nên có nhiều bạn đọc đề 

nghị chúng tôi dịch và giải toàn bộ chương I. 

LTĐĐK chứ không giới hạn trong phạm vi hai câu 

đầu của chương này. Tiếc rằng hồi đó chúng tôi 

không có thì giờ để dịch tiếp. Nay nhân viết bài 

“Ngộ nhận tính bi quan trong LTĐĐK” chúng tôi 

xin tiếp tục dịch và chú giải lại toàn bộ chương I, 

LTĐĐK theo cách nhìn riêng của mình.  

Hai câu đầu của Chương I LTĐĐK, chúng tôi 

vẫn giữ quan điểm như cũ nhưng có thêm bớt và 

sắp xếp lại cho phù hợp hơn việc dịch giải toàn 

chương, đồng thời để cho mạch văn được liên lạc 

và ý nghĩa được nhất quán.  
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Có thể nói, chỉ riêng chương I Lão Tử Đạo 

Đức Kinh cũng đủ nói lên toàn bộ tư tinh hoa Đạo 

học của Lão Tử. Cho nên việc dịch giải chương 

này cần phải hết sức thận trọng, nếu không sẽ 

phản lại cốt tử tinh thần Đạo học mà Lão Tử Đạo 

Đức Kinh muốn giới thiệu với chúng ta.  

Chương này gây nhiều tranh luận hàng 

nghìn năm nay về cả phương diện chấm câu, dịch 

thuật lẫn lý giải. Vì vậy để rộng đường so sánh, 

trước khi đưa ra cách dịch giải riêng của mình, 

chúng tôi sẽ cố gắng trình bày trung thực một số 

cách dịch giải tiêu biểu khác. Và lúc đầu chúng tôi 

sẽ ghi nguyên văn chương I không có chấm phẩy 

để dễ so sánh với những cách chấm phẩy về sau.  

Bây giờ để tiện việc theo dõi chúng tôi xin 

ghi dưới đây nguyên văn chương I Lão Tử Đạo 

Đức Kinh:  

“Đạo khả đạo phi thường đạo Danh khả danh 

phi thường Danh vô danh thiên địa chi thỉ hữu 

Danh vạn vật chi mẫu cố thường vô dục dĩ quan 

kỳ diệu thường hữu dục dĩ quan kỳ kiếu thử lưỡng 

giả đồng xuất nhi dị danh đồng vị chi huyền huyền 

chi hựu huyền chúng diệu chi môn.”  
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Có một điều may mắn là số chữ chương I 

trong các bản đều giống nhau, chỉ khác nhau về 

chấm câu, dịch thuật và lý giải mà thôi. Ngay cả 

về chấm câu thì chỉ bất đồng về chi tiết còn tổng 

quát thì vẫn là nhất trí. Do đó một lần nữa chúng 

tôi lại phải ghi ra cách ngắt câu mà mọi người 

đều đồng ý, đồng thời đánh số câu để tiện việc 

trình bày:  

1.   a) Đạo khả Đạo phi thường Đạo  

            

    b) Danh khả Danh phi thường Danh.  

           

2.  a) Vô danh thiên địa chi thỉ,  
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    b) Hữu danh vạn vật chi mẫu.  

           

3.  Cố  

     a) Thường vô dục dĩ quan kỳ diệu  

            

     b) Thường hữu dục dĩ quan kỳ kiếu.  

            

4.  Thử lưỡng giả đồng xuất nhi dị danh. 

Đồng vị chi huyền, huyền chi hựu huyền, chúng 

diệu chi môn.  

 

A/ Bây giờ chúng tôi xin trình bày câu I.a. Về 

cách ngắt vế thì phần lớn các bản đều có dấu 

phẩy giữa “Đạo khả Đạo” và “phi thường Đạo”. 

Một số bản khác không có dấu phẩy đó, vì để cho 

mạch văn liên tục. Chúng tôi cũng đồng ý không 

cần dấu phẩy vì đó không phải là hai vế riêng.  

Về phần dịch nghĩa thì chúng tôi ghi nhận 

một số bản dịch như sau:  
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1) Bản dịch Lão Tử Đạo Đức Kinh (in lần thứ 

nhì, năm 1970) do cụ Nghiêm Toản dịch: “Đạo có 

thể nói được không phải đạo thường”.  

2)  Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh (nhà xuất bản 

Văn học, năm 1991, do cụ Nguyễn Duy Cần dịch: 

“Đạo (mà ta) có thể gọi được, không (còn) phải là 

Đạo thường”.  

3)  Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh (Nhà xuất bản 

Văn Hóa, năm 1994) do cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: 

“Đạo mà có thể diễn tả được thì không phải là đạo 

vĩnh cửu bất biến”.  

4)  Bản Lao Tzu Tao Teh Ching (St. John’s 

University Press, New York 1961) do John C. H. 

Wu dịch: “Tao can be talked about, but not the 

Eternal Tao”.  

5)  Bản Lao Tsu Tao Te Ching (Vintage Books 

Edition, September 1972) do Gia-Fu Feng và Jane 

English dịch: “The Tao that can be told is not the 

Eternal Tao”.  

6)  Bản dịch của J. L. L. Duyvendak (Maisonneuve, 

1953): “La Voie vraiment voie est autre qu’une Voie 

constante”.  
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Như vậy, phần lớn các dịch giả đều đồng ý 

xem chữ Đạo thứ nhì trong “Đạo khả Đạo” là 

động từ với nghĩa là nói, bàn, gọi, diễn tả. Chỉ có  

J. L. L Duyvendak cho là danh từ, nên ông dịch là 

“Đạo thực là Đạo thì khác với Đạo thường hằng”.  

Chúng tôi không hoàn toàn đồng ý với 

Duyvendak về nghĩa nhưng nhất trí với ông cả ba 

chữ Đạo trong câu “Đạo khả Đạo phi thường Đạo” 

đều là danh từ. Về điểm này chúng tôi sẽ trình 

bày sau, bây giờ chúng tôi xin bàn qua về tác giả 

và thời gian trước tác của Lão Tử Đạo Đức Kinh 

mới xác định được nghĩa một số từ như Đạo, 

Danh muốn ám chỉ điều gì.  

Lão Tử Đạo Đức Kinh là một tác phẩm gây 

nhiều ý kiến bất đồng về thời gian trước tác cũng 

như tác giả. Có thuyết cho rằng Lão Tử đã viết 

Đạo Đức Kinh, theo lời yêu cầu của Doãn Hỷ, một 

viên lệnh quan giữ ải, trước khi một mình đi vào 

sa mạc mai danh ẩn tích. Nhưng cũng có giả 

thuyết cho rằng người viết Lão Tử Đạo Đức Kinh 

là một hậu bối ẩn danh nào đó của Lão Tử, mượn 

tinh thần vô vi và hình ảnh hồn nhiên của ông lão 

cỡi trâu thong dong thế ngoại này để phê phán 

cái Đạo Hữu Vi của Khổng, Mặc. Thuyết này được 
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hầu hết các trường phái dịch giải Lão Tử Đạo Đức 

Kinh đều đồng ý. Như vậy, Lão Tử Đạo Đức Kinh 

phải ra đời vào khoảng sau Khổng, Mặc và trước 

Mạnh, Trang.  

Bằng chứng là trong Lão Tử Đạo Đức Kinh 

có rất nhiều đoạn phê phán Khổng, Mặc như:  

- Phủ nhận giá trị của Đạo Ngũ Thường 

(Nhân, nghĩa, lễ, trí, tín). Lão Tử Đạo Đức Kinh 

viết:  

“Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức nhi hậu nhân, 

thất nhân nhi hậu nghĩa, thất nghĩa nhi hậu  

lễ,  phù  lễ  giả,  trung  tín  chi  bạc  nhi  loạn  chi  thủ.”   

 

                                                                            (Mất 

Đạo mới tới Đức, mất Đức mới tới nhân, mất nhân 

mới tới nghĩa, mất nghĩa mới tới lễ. Ôi lễ ấy là sự 

mỏng manh của lòng trung tín mà mở đầu của 

loạn lạc) - LTĐĐK ch. 38  

- Dẹp thánh trí, không trọng hiền (Thánh 

tức là vua chúa đạt tiêu chuẩn Vương đạo theo 

Khổng Tử, còn hiền là bậc trí đức song toàn theo 

Mặc Tử). Lão Tử Đạo Đức Kinh viết: “Tuyệt thánh 

khí trí, dân lợi bách bội”                                                                     
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Dẹp thánh bỏ trí dân lợi trăm lần) - LTĐĐK ch. 19. 

Bởi vì dù là bậc minh quân thì cũng vẫn đem mưu trí 

để trị dân, tuy dân có thể được hưởng giàu sang sung 

túc nhưng rồi sinh ra tham đắm trong bả lợi danh. 

Chi bằng “Thường sử dân vô tri vô dục”   

                                              (Thường khiến dân không ham 

sở tri sở dục) - LTĐĐK ch. 3, thì dân được lợi hơn 

nhiều.  

Còn đối với quan niệm trọng dụng bậc hiền 

tài của Mặc gia thì Lão Tử Đạo Đức Kinh  

viết: “Bất thượng hiền, sử dân bất tranh” 

(Không đề cao hiền tài 

khiến dân không tranh giành) – LTĐĐK ch. 3. 

Điển hình như chuyện Bàng Quyên Tôn Tẩn 

chẳng hạn, vì tranh tài danh mà hại nhau.  

- Không tôn thờ một ông Trời (Thiên) 

hoặc Thượng Đế (Đế) hữu thể, dù dưới hình thức 

triết học hay tôn giáo. Lão Tử Đạo Đức Kinh viết 

“Thiên pháp Đạo”  (Trời bắt  chước Đạo) - LTĐĐK 

ch. 25. Hoặc “Hữu vật hỗn thành, tiên thiên địa 

sanh… ngô bất tri kỳ danh, tự chi viết Đạo”  

                      
                              (Có vật hỗn độn mà thành, sinh ra 
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trước cả trời đất… ta không biết tên là gì, nên tạm 

gọi là Đạo) - LTĐĐK ch. 25. Đạo đó trống không 

nhưng dùng mãi không đầy, không ai sinh ra nó 

nhưng có trước tượng Đế (Đạo xung nhi dụng  

chi hoặc bất doanh… ngô bất tri thùy chi tử, 

tượng Đế chi tiên    

                                                              ) - LTĐĐK ch. 4.  

Lão Tử cũng dùng chữ Thiên (Thiên chi 
Đạo) nhưng với nghĩa là luật tự nhiên trong trời 
đất, chứ không phải là ông Trời).  

- Bác bỏ sự hoàn thiện cá nhân theo Đạo 
Đức hữu vi. Từ Đạo Đức trong Lão Tử Đạo Đức 
Kinh hoàn toàn khác với Đạo Đức thường dùng 
trong Nho giáo được ghi trong sách Đại Học: “Đại 
Học chi Đạo, tại minh minh Đức, tại thân dân, tại 
chỉ ư chí thiện.” (Đạo của Đại Học ở chỗ làm sáng 
tỏ cái Đức sáng, ở chỗ đổi mới người dân, ở chỗ 
dừng nơi chí thiện). Cho nên Đạo của Khổng Tử 
được xem là “Tu vi chi phương pháp” tức là 
phương cách rèn luyện tu chỉnh để khai hóa con 
người đạt đến chỗ chí thiện. Như vậy chí thiện là 
kết quả của nỗ lực con người.  

Đạo trong Lão Tử Đạo Đức Kinh là Đạo vô vi 

tự nhiên mà vạn vật tự khai hóa (Đạo thường vô 
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vi… vạn vật tương tự hóa                                 )    

                   ) - LTĐĐK ch. 37, uyên áo thanh tịnh 

(uyên hề, trạm hề                                 ) - LTĐĐK ch. 

4, nên không thể nói năng nghĩ bàn, không dùng 

lý trí, tư tưởng để nắm bắt, lại càng không thể do 

nỗ lực con người mà đạt được. Đạo tự nó hoàn 

thiện trong bản chất chứ không phải là tiêu 

chuẩn “chí thiện” do con người đặt ra, như một lý 

tưởng cầu toàn mà lòng dục vọng muốn vươn tới.  

Phải chăng Tam Cương, Ngũ Thường, Tam 

Tòng, Tứ Đức v.v… là đỉnh cao chí thiện mà ở đó 

con người dừng lại như mục tiêu tối hậu? Phải 

chăng, tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ là lý 

tưởng tuyệt đối của con người hay đó chỉ là cái 

Đạo đặt ra theo thời gian, không gian và thị hiếu 

của con người? Nếu vậy thì Đạo đó cũng sẽ do 

thời gian, không gian và thị hiếu con người đào 

thải, và đã vậy thì tất nhiên không phải là Đạo 

Thường.  

- Bài xích lý tưởng công danh. Theo Nho 

học, người quân tử là người mẫu mực, rường cột 

của thiên hạ cho nên phải lập công bồi đức, và 

“phải có danh gì với núi sông”. Lão Tử lại chủ 

trương “vô kỷ, vô công, vô danh”. Và nếu có gì làm 
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cho thiên hạ thì cũng “công thành nhi phất cư”               

                                việc thành mà không ở lại - 

LTĐĐK ch. 2), hoặc nói rõ hơn “công toại thân 

thoái, thiên chi Đạo”  

Đạo lý giữa trời đất là xong việc thì lui thân - 

LTĐĐK ch. 9), hoặc “Công thành bất danh hữu”     

                                   việc xong không thể để tên - 

LTĐĐK ch.34), vì Đạo vốn kín đáo không cần  

tên tuổi (Đạo ẩn vô danh ) - LTĐĐK 

ch. 41.  

Vì những lý do trên, mà Lão Tử Đạo Đức 
Kinh đưa ra để phản bác Đạo Hữu Vi, chúng tôi 
nghĩ rằng, những chữ Đạo trong câu là ám chỉ 
Đạo hữu vi và Đạo Vô vi, Đạo không phải thường 
và Đạo thường. Vậy để dễ phân biệt chúng tôi 
tạm đánh số như sau:  

Đạo (1) khả Đạo (2) phi thường Đạo (3).  

a/ Đạo (1) là Đạo nhân vi, tương đối, là hệ 
thống luận lý và triết học do lý trí con người đặt ra. 
Đó là chân lý mặc ước (vérité conventionnelle), 
hoặc chân lý tương đối (vérité rélative). Trong 
Phật học gọi là tục đế (sammuti sacca), chân lý của 
thế gian. Ở đây đặc biệt ám chỉ Đạo hữu vi của 
Khổng, Mặc.  
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b/ Đạo (2) là Đạo tự nhiên, vô vi, là thực tại 

tuyệt đối, là thế giới bản nguyên chân thực trong 

tự tánh. Nhà Phật gọi là chân như (yathābhūta) 

thực tánh (sabhāva), nó vượt ngoài lý trí, ngôn 

ngữ, khái niệm triết học và hệ thống luận lý. Đó là 

chân lý cứu cánh (vérité finale) hoặc chân lý tuyệt 

đối (vérité absolute). Thuật ngữ Phật giáo gọi là 

chân đế hay đệ nhất nghĩa đế (paramattha sacca), 

chân lý không phải thuộc nhân vi, chế định.  

c/ Đạo (3) đồng nghĩa với Đạo (2) nhưng 

nhấn mạnh yếu tố “thường” của Đạo đích thực. 

Thường ở đây không đối lập với vô thường, nên 

không thể dịch là thường hằng, vĩnh cửu hay bất 

di bất dịch. Trong Đạo tự nhiên, vô vi, thường 

hay vô thường đều bình đẳng.  

Trong Vi Tiếu có kể câu chuyện về vĩnh cửu 

như sau:  

Một đạo sĩ tu pháp trường sinh gặp một 

Thiền sư liền hỏi:  

- Đạo Phật có tin một thế giới vĩnh cửu 

không?  

Sư chỉ một giọt sương trên đóa hoa phù dung 

vừa mới nở, nói:  
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- Có, đấy chính là thế giới vĩnh cửu.  

Đạo sĩ ngạc nhiên:  

- Đức Phật cũng nói: “Các pháp hữu vi là vô 

thường” kia mà?  

Sư nói:  

- Thế ông tưởng cái gì lâu dài mới là vĩnh 

cửu sao?  

Tuy đóa hoa phù dung sớm nở tối tàn 

nhưng nó đang biểu hiện tánh thường (tự nhiên, 

vô vi) của Đạo. Thường hằng, vĩnh cửu, mà bản 

tiếng Anh dịch là “eternal”, chỉ là thời gian kéo 

dài bất tận, là niềm mơ ước khát khao mà nhiều 

người kiếm tìm vô vọng. Vì họ không biết rằng 

vĩnh cửu chính là sát-na sinh diệt, hay nói đúng 

hơn là vượt khỏi thời gian (akāliko), một tính 

chất tất yếu của thực tại (pháp - dhamma). Trong 

Phật học ít khi dùng chữ thường mà chỉ nói là 

chơn thường để tránh ý niệm thường hằng trong 

thường kiến của tà đạo. Chơn thường vượt ra 

ngoài khái niệm vô thường và thường của thời 

gian tâm lý của tư tưởng. Nhưng chơn thường lại 

đồng nghĩa với thực tánh vô thường (vô thường 

thị thường). Do đó chúng tôi hoàn toàn đồng ý 



Đừng hiểu lầm Lão Tử 

74 

với cụ Nghiêm Toản và cụ Nguyễn Duy Cần là cứ 

để nguyên chữ thường, rất hàm súc, mà không 

cần dịch nghĩa.  

Riêng chữ “khả” chúng tôi xem như một 

động từ. Đúng ra nó chỉ là một trợ động từ 
(auxiliary verb), nhưng chúng tôi nghĩ rằng động 

từ theo sau được giản lược (hiểu ngầm) để cho 
bốn câu đầu mỗi câu đúng sáu chữ. Trong thi phú 
cách giản lược này rất thông dụng. Cho nên chữ 
“khả” chúng tôi dịch với nghĩa “có thể là, có thể 
cho là, được đem so sánh với”. Vậy toàn câu 

chúng tôi dịch như sau:  

“Đạo hữu vi (1) mà có thể cho là Đạo thực (2) 
thì không phải Đạo thường (3)”  

Đạo hữu vi do con người thi thiết (nhân vi) 
như Tam cương, Ngũ thường, Tam tòng, Tứ đức, 

vị tha, kiêm ái v.v… có thể là đạo đức nhân luân 
rất hữu ích giữa cuộc đời, nhưng nếu đem so với 
Đạo vô vi tự nhiên thiên biến vạn hóa, thì nó vẫn 
còn nằm trong vòng quy ước hạn hẹp, tùy thuộc 
thời gian, không gian do con người chế định chứ 

không phải là Đạo thường.  

Nói theo ngôn ngữ triết học thì câu này có 

thể dịch là: chân lý mặc ước (conventional truth) 
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mà được đem so với chân lý cứu cánh (final truth) 

thì vẫn còn quá hạn hẹp, không thể là chân lý phổ 

quát được (universal truth).  

Cũng vậy, nếu dịch theo ngôn ngữ Phật học 

thì câu này có nghĩa là: Pháp chế định (paññatti 

dhamma) so với pháp thực tánh (sabhāva 

dhamma) thì chỉ là tục đế (sammuti sacca), không 

thể là chân đế (paramattha sacca) được.  

B/ Trong câu I.b “Danh (1) khả Danh (2) phi 

thường Danh (3)” cũng vậy, vì đối nhau từng chữ 

với câu I.a nên ba chữ danh phải là danh từ mới 

hợp lý. Nhưng trước khi trình bày quan điểm 

riêng của mình, chúng tôi xin trích dẫn một số 

bản dịch khác như sau:  

1) Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nghiêm 

Toản dịch: “Tên có thể gọi được không phải tên 

thường”.  

2) Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nguyễn 

Duy Cần dịch: “Danh (mà ta) có thể gọi được, 

không (còn) phải là Danh thường”.  

3) Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh do cụ Nguyễn 

Hiến Lê dịch: “Tên mà có thể đặt ra để gọi nó 

(đạo) thì không phải là tên vĩnh cửu bất biến.”  
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4) Bản Lao Tzu Tao Teh Ching do John C. H. 

Wu dịch: “Names can be named, but not the 

Eternal Name”.  

5) Bản Lao Tsu Tao Te Ching do Gia-Fu-Feng 

và Jane English dịch: “The name that can be 

named is not the eternal name”.  

Cả năm bản dịch đều xem chữ Danh (2) như 

động từ với nghĩa là đặt tên, gọi tên. Nhưng 

chúng tôi thấy dịch như vậy hình như hơi gượng, 

bởi vì đã là tên thì sao lại không gọi được? Vì lý 

do đó chúng tôi nghĩ rằng Lão Tử Đạo Đức Kinh 

đưa ra một “thường danh” để phê phán cái “phi 

thường danh” trong thuyết “chính danh” của Đức 

Khổng Tử.  

Thuyết chính danh của Đức Khổng Tử đại 

khái cho rằng: Vua phải ra vua, tôi phải ra tôi, cha 

phải ra cha, con phải ra con (quân quân, thần thần, 

phụ phụ, tử tử). Điều này mới nghe có vẻ như là 

một hệ luận của nguyên lý “thời vị trung chính” 

trong Dịch lý, nên hoàn toàn đúng đắn và nhất là có 

ích lợi nhất định nào đó cho nền chính trị đạo đức 

đương thời. Nhưng vấn đề ở chỗ ai là người có 

thẩm quyền đặt để nghiêm ngặt cái luật tắc quy 

định vua như thế nào mới xứng đáng là vua, tôi 
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như thế nào mới xứng đáng là tôi v.v... Những quy 

định về quyền hạn và nhiệm vụ của một vị vua như 

thế có đúng với bản chất đích thực của vị vua đó 

hay không? Vua cũng là con người, với tất cả bản 

chất một con người, vì sao vua lại được tôn xưng 

danh hiệu “Thiên tử”, có quyền “thế thiên hành 

đạo”? Còn tôi cũng là con người với tất cả bản chất 

của một con người vì sao lại bị bó buộc phải trung 

thành tuyệt đối với vua, đến nỗi, “Quân xử thần tử, 

thần bất tử bất trung”?  

Vậy, như thế nào mới thật là chính danh? Có 

thể Khổng, Mặc đưa ra những phẩm cách Vương 

Đạo thật hợp lý và thật lương thiện, nhưng quá lý 

tưởng và quá hữu vi nên trong thực tế lịch sử 

không có bao nhiêu vị vua có thể thực hiện được. 

Và nếu có thực hiện được thì rất có thể sẽ đem lại 

một sự ổn định nào đó mà thực chất là gượng ép 

và không bền.  

Nếu con người được sống trong bản chất tự 

nhiên vô vi của Đạo, thì Đức tự tỏa sáng ở mọi 

người, mà tôn ti trật tự không cần sắp xếp vẫn 

được hài hòa. Lão Tử nói:  

“Ngã vô vi nhi dân tự hóa,  

Ngã hiếu tịnh nhi dân tự chính”  
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(Ta vô vi mà dân tự hóa,  

Ta ưa tịnh mà dân tự chính)  

Tổ Huệ Năng nói: “Hà kỳ tự tánh bổn tự cụ 

túc” (Chẳng dè tự tánh vốn tự đầy đủ). “Tự tánh” 

là Đạo, “tự cụ túc” là Đức, vì không kiến tánh, tức 

không thấy Đạo, nên không thấy Đức, vì không 

thấy Đức nên mới phải chính danh, đó hẳn là 

điều bất đắc dĩ.  

Phẩm chất quy định dù tốt đến đâu cũng 

không tự đầy đủ như Đức lớn của Đạo. Đạo là thể 

tánh, Đức là tướng dụng. Tướng dụng tự nó 

không tên nhưng tùy sở dụng, tùy sự tướng mà 

đặt tên. Đã đặt tên thì cứ gọi, nhưng gọi mà đừng 

lầm danh với thực, hoặc hơn thế nữa là đừng 

chấp lấy danh mà lại bỏ thực.  

Chính danh chẳng khác nào trò đóng tuồng. 

Lên sân khấu thì phải đóng vai cho đúng kịch 

bản, nhưng có nhập vai đến đâu cũng đừng quên 

con người thực của mình.  

Chuyện xưa kể rằng, có một anh chàng 

chuyên đóng vai vua trong một gánh hát. Một 

hôm đi ngoài đường, đang đói bụng, thấy người 

bán chè, anh vuốt râu phán: “Khanh hãy mau 
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dâng lên trẫm một chén chè”. Người bán chè 

tưởng thằng điên toan bỏ chạy. “Vua” nổi giận 

quát: “Bay đâu, hãy chém đầu nó cho ta”. Nhưng 

“nhà vua” chỉ nghe tiếng cười rộ của những 

người bộ hành đáp lại.  

Chính vì cái bệnh say mê đóng tuồng dưới 

nhãn hiệu chính danh mà bao nhiêu công hầu 

khanh tướng... chẳng khác nào “mộng tử túy 

sinh”. Cho nên Lão Tử Đạo Đức Kinh mới gióng 

lên hồi chuông cảnh tỉnh: “Danh khả danh phi 

thường danh” để đánh thức những người đang 

ngủ quên trong chút hư danh mộng ảo.  

Như vậy, theo chúng tôi hiểu, 3 chữ Danh 

trong câu 1.b đều là danh từ với nghĩa là tên, 

nhưng ám chỉ ba sự kiện khác nhau. Trong 

Abhidhamma Phật giáo Nam truyền có phân biệt 

hai loại tên: Tên để chỉ một khái niệm vật có thực 

(vijjamāna nāmapaññatti = danh khái niệm 

thực), và tên để chỉ một khái niệm vật không có 

thực (avijjamāna nāmapaññatti = danh khái 

niệm giả).  

Danh chính là tên gọi vật có thực thể và 

không có thực thể. Chúng ta tạm gọi tên không 
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thực thể là tên giả định và tên có thực thể là tên 

chỉ định để dễ phân biệt:  

1) Tên giả định là tên mà nội dung muốn ám 

chỉ không có thật. Nó chỉ nói lên tính chất mà 

người gọi quy định để áp đặt lên một sự vật.  

Ví dụ như: vua, tôi, cha, con, chồng, vợ, anh, 

em v.v... chỉ có tính chất qui định về mặt tôn ti 

trật tự và luân lý xã hội để dễ quan hệ tiếp xúc 

với nhau.  

Hoặc như: chủ tịch, thủ tướng, giám đốc, 

công nhân, kỹ sư, bác sĩ v.v... chỉ có tính chất qui 

định về mặt địa vị, chức năng để dễ phân chia 

quyền hạn, nhiệm vụ của mỗi người.  

Hoặc như: tôi, anh, nó, chúng tôi, các anh, 

chúng nó v.v... chỉ có tính chất qui định về mặt 

xưng hô, đại diện cho nhân vật được nói đến 

trong quan hệ với nhau.  

Hoặc như: Lê Văn A, Nguyễn Thị B, Trương 

Đình X v.v... được dùng như những ký hiệu để 

đánh dấu “hồ sơ cá nhân” của mỗi người.  

Hoặc như: ổi, xoài, mèo, chó, người, vật v.v... 

có tính chất quy định về mặt giống loại của mỗi sự 

vật để dễ hệ thống hóa.  
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Và còn rất nhiều loại tên tương tự, nhưng nói 

chung là chỉ có tên không có thực. Nếu không thấy 

được tính chất rỗng không của nó thì rất dễ chấp 

danh làm thực rồi dựng lên ảo tưởng về ngã và 

pháp.  

Thí dụ, khi nói “tôi là cha”, thì phải hiểu rằng 

đó hoàn toàn chỉ là một khái niệm giả lập. “Tôi” là 

tên giả lập, “cha” cũng là tên giả lập. Cả hai đều là 

hữu danh vô thực.  

Mỗi người có thể cùng lúc mang nhiều tên 

gọi khác nhau: Anh ta tự gọi mình là tôi, nhưng 

người khác gọi anh ta là mày, nó, em, anh, chú, 

bác, con, cháu, cha, ông, ông nội, ông ngoại, bác 

sĩ, giám đốc v.v... và lại còn một tên riêng Nguyễn 

Văn X nữa. Vậy trong những tên gọi đó tên nào là 

tên thật của anh? Nếu quả thật anh ta là cha, bất 

di bất dịch, thì sao lại được gọi là chú, cháu, anh, 

em... nữa? Đơn giản chỉ vì đó là tên giả định 

(avijjamāna nāmapaññatti) thì làm sao tìm cho 

ra được thực thể!  

Lão Tử hỏi:  

Thỉ chế hữu danh  

Danh diệc ký hữu,  
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Phù diệc tương tri chỉ  

Tri chỉ khả dĩ bất đãi.  

(Bắt đầu chế định mới có tên, đã có tên rồi, ôi 

cũng phải biết dừng, biết dừng không lỗi). Biết 

dừng tức là không chấp vào cái hư danh giả lập, 

cho dù đó có là “chính danh” đi nữa, thì may ra 

mới tránh được lỗi lầm tai hại.  

2) Tên chỉ định là tên gọi cái có thực. Có thực 

thể đây chỉ có nghĩa là “có sự kiện hay hiện tượng 

xảy ra thực”. Một hiện tượng thực hữu là khi dù 

nó có được gọi tên hay không thì nó vẫn hiện 

hữu. Có tên chỉ để gọi thôi chứ không phải chính 

là thực thể mà nó mang tên. Trong vũ trụ bao la 

này có những con người, những vật chưa ai biết 

tới để đặt tên vậy mà chúng vẫn hiện hữu! Ngay 

cả những ngôi sao thấy được trên bầu trời cũng 

có đủ chữ nghĩa đâu mà đặt tên cho hết!  

Văn học Abhidhamma (A-Tỳ-Đàm) Phật giáo 

Nam truyền gọi loại tên chỉ định này là  danh 

khái niệm thực (vijjamāna nāmapaññatti) để chỉ 

những hiện tượng có thực thể như:  

-Tứ đại: đất, nước, gió, lửa (xin đừng hiểu 

theo nghĩa thường, mà hiểu như yếu tính của mỗi 
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thành tố trong sự cấu tạo vật chất: Đất là tính 

cứng mềm và thô tế của vật thể, nước là tính trơn 

ướt và liên kết, lửa là tính nóng lạnh và thành 

thục, gió là tính chuyển động và linh hoạt). Nếu 

thiếu một trong bốn yếu tính này không thể cấu 

tạo thành bất cứ vật thể nào.  

- Ngũ uẩn: Sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Sắc: 

hiện tượng đối xúc trong quan hệ sinh vật lý. Thọ: 

cảm giác tâm sinh lý. Tưởng: tri giác tổng biệt tính 

tướng của đối tượng. Hành: phản ứng tâm lý trên 

đối tượng. Thức: nhận biết và thu thập kinh 

nghiệm.  

- 12 xứ: Nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý (sáu nội 

xứ)  

Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp (sáu ngoại 

xứ)  

- 18 giới: 12 xứ + 6 thức trước khi đối xúc 

giữa 6 nội ngoại xứ.  

- 4 thắng pháp: tâm, tâm sở, sắc, Niết Bàn.  

- 4 sự thật: Khổ, tập, diệt, đạo.  

Ở đây chúng tôi chỉ nêu ra một số “tên chỉ 

định” tiêu biểu hầu dễ phân biệt với tên giả định 

mà thôi, chứ không nói nhiều để khỏi bị lạc đề.  
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Bây giờ chúng tôi xin lấy một ví dụ: khi có ai 

đó kêu tên chúng ta “Anh X à!” thì thật sự chẳng 

có ai là “Anh X” cả, vì đó chỉ là tên giả định, 

nhưng âm thanh phát ra từ miệng người gọi thì 

có thật (thanh ngoại xứ). Quan năng nghe phản 

ứng trước âm thanh đó của lỗ tai cũng có thật 

(nhĩ nội xứ). Chức năng nhận ra âm thanh của lỗ 

tai cũng có thật (nhĩ thức giới). Cảm giác phát 

sinh do sự đối xúc giữa âm thanh - nhĩ môn - nhĩ 

thức, như nghe êm tai hay chói tai cũng có thật 

(thọ uẩn). Sự phân biệt âm thanh cùng với thuộc 

tính của nó cũng có thật (tưởng uẩn). Phản ứng 

vui buồn khi nghe âm thanh đó cũng có thật 

(hành uẩn). Sự nhận thức và thu thập toàn bộ 

diễn trình tương giao tâm sinh vật lý giữa âm 

thanh và nhĩ môn cũng có thật (thức uẩn). Cũng 

xin nhắc lại một lần nữa, từ “có thật” ở đây không 

có nghĩa là “hằng hữu” mà chỉ là “có hiện tượng 

xảy ra”, hiện tượng đó phần lớn là sinh diệt vô 

thường nhưng xảy ra thật sự chứ không hư danh 

như tên giả định.  

Những người kẹt vào “danh giả định” chẳng 

khác nào nằm mơ mà tưởng thực. Họ có thể hy 

sinh cái thân mạng đang hiện hữu để đổi lấy chút 
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hư danh mộng ảo. Cho nên Lão Tử đã đặt ra một 

câu hỏi để đánh thức họ khỏi giấc mộng hoàng 

lương:  

“Danh dữ thân thục thân?”  

 

(Danh hư và thân thực cái nào mật thiết 

hơn? - LTĐĐK ch. 44).  

Cho dù cái danh đó là “chính danh” đi nữa 

thì cũng còn quá xa với con người thật (thân) của 

chính mình.  

Còn những người kẹt vào “danh chỉ định” mà 

không thấy cái được chỉ định, thì cũng chẳng 

khác nào thả mồi bắt bóng, đáy nước mò trăng.  

Danh (3) là “thường danh” đồng nghĩa với 

“vô danh” hay “như thị” (yathātathatā, tathatā) 

trong Phật học. Đó là cái “tên” trung thực nhất tự 

biểu hiện qua tánh, tướng, thể, dụng, tác, nhân, 

quả, duyên, báo, và tính chất toàn diện của mỗi 

sự vật (pháp). Mọi vật đều tự trình hiện “tên” 

mình qua đặc tính tự nội (self characteristic) mà 

Duy Thức học gọi là “nhậm trì tự tánh quỹ sanh 

vật giải” tức là mỗi pháp giữ đặc tính riêng của 

mình nhờ đó chúng ta có thể phân biệt được.  
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Nhiều người khi bắt gặp một vật gì mới lạ họ 

phải hỏi cho được tên, bằng không thì cũng phải 

vận dụng toàn bộ ký ức của mình để xem vật đó 

giống cái gì mà mình đã biết tên biết họ. Hình như 

họ chỉ quan tâm cái tên đã được mã hóa đó để mau 

mau đưa vào bộ nhớ chứ không để ý gì đến chính 

hiện vật đang tự “xưng tên” một cách trọn vẹn 

ngay trước mắt mình. Hai mươi năm sau khi gặp 

lại vật này họ chỉ cần loay hoay moi cái tên mã hóa 

ra và nói một cách tự tin “tôi đã biết rồi”, chẳng cần 

nhìn thấy sau 20 năm vật đó bây giờ biến đổi ra 

sao!  

Vì vậy, Lão Tử khuyên chúng ta không nên 

coi trọng cái tên, dù là tên giả định hay tên chỉ 

định, mà chỉ nên chú ý vào tình trạng sơ nguyên, 

mộc mạc, không tên không tuổi của sự sự vật vật 

(Dĩ vô danh chi phác)                                    - LTĐĐK 

ch. 37.  

Cái tên không tên này mới không bao giờ 

thay đổi. Nhưng xin đừng hiểu không thay đổi là 

vĩnh hằng bất biến mà chỉ có nghĩa là không bị 

đổi thay theo ý niệm khác nhau của từng tên gọi 

hay trong ý niệm sai khác của mỗi người. Như 

yếu tính thực thể (thực tính) đằng sau những tên 
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gọi, thì không thay đổi so với sự thay đổi liên tục 

của các ý niệm tên gọi gán ghép vào cho nó. (Xin 

lưu ý một điều hơi tế nhị là thực tính không thay 

đổi nhưng hiện tướng mang thực tính đó thì vẫn 

luôn luôn thay đổi, ngược lại, khái niệm và tên 

gọi thì có thể thay đổi nhưng nó lại không có thực 

để biến đổi vô thường).  

Ví dụ, cùng một hiện tướng mà khi thì gọi là 

cha, khi thì gọi là con, khi là anh, khi là em, hoặc 

chú, bác, ông, thằng v.v... Hiện tướng đó khi chưa 

được định danh thì có vẻ như mập mờ bất định 

(hốt hề hoảng hề) nhưng bên trong lại hàm chứa 

tinh thể (kỳ trung hữu tinh), bên trong rất thực 

(kỳ trung thậm chân), bên trong đáng tin (kỳ 

trung hữu tín), cho nên cái “tên không tên” 

(thường danh) của nó thì xưa nay không hề  

suy giảm (tự cổ cập kim, kỳ danh bất khứ  -                 

                                                         -  LTĐĐK, ch. 21).  

Tuy nhiên, có một điều rất nguy hiểm dễ 

đưa đến nhầm lẫn giữa cái không tên nhưng có 

khái niệm và cái không tên vượt ngoài khái niệm. 

Chính vì điều này mà trong văn học Abhidhamma 

đã phân tích “cái tên không tên” một cách rõ ràng 
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hơn Lão Tử Đạo Đức Kinh nhiều. Có hai cái 

không tên:  

a) Cái không tên nhưng có khái niệm gọi là 

nghĩa khái niệm hay vật khái niệm (attha 

paññatti), nghĩa là tưởng chỉ nắm bắt đối tượng 

qua ý tượng (hình ảnh) hay ý niệm (ý nghĩa) chứ 

không thâm nhập được bản thể chân như 

(yathātathatā) hay tự tánh (sabhāva) của pháp. 

Nói gọn là chỉ thấy tướng không thấy tánh. Hay 

chỉ thấy ngoại diện mà không thấy toàn diện.  

Ngoại diện đại khái gồm có:  

- Khái niệm về hình dáng (santhāna) như 

núi cao, sông dài, đất rộng, mây trắng, nước 

trong v.v...  

- Khái niệm về tổng hợp (samūha) như xe, 

nhà, làng, bức tranh, pho tượng v.v... phải tập 

hợp nhiều yếu tố mà thành chứ không thể tự 

nhiên có.  

- Khái niệm về phương hướng (disā) như 

Đông, Tây, Nam, Bắc, trên, dưới, trong, ngoài v.v...  

- Khái niệm về thời gian (kāla) như sáng, trưa, 

chiều, tối, xuân, hạ, thu, đông v.v... 
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- Khái niệm về khoảng không (ākāsa) như 

hư không, lỗ trống, kẽ hở giữa các sắc tứ đại v.v... 

- Khái niệm về đề mục thiền (Kasina) như 

đất, nước, lửa, gió, xanh, vàng, đỏ, trắng v.v... 

- Khái niệm về thiền tướng (nimitta) như 

những hình ảnh thô tướng, tợ tướng, quang 

tướng v.v... trong thiền định.     

b) Cái không tên không khái niệm tạm gọi là 

chân đế hay đệ nhất nghĩa đế (paramattha 

sacca), chính cái thực tánh này Lão Tử cũng nói 

không có tên nhưng tạm gọi là Đạo (Ngô bất tri 

kỳ danh, tự chi viết Đạo). Đó là thế giới bản 

nguyên, tự nhiên, của thiên địa vạn vật mà Đạo 

Phật gọi là pháp tự tánh (paramattha dhammā). 

Trong danh chỉ định nếu ta bỏ cái danh đi mà 

chỉ thấy cái được chỉ định thì có hai trường hợp:  

- Trong trường hợp thấy bằng tưởng tri 

(sanjānāti) hay thức tri (vijānāti) chỉ thấy được 

vật khái niệm hay nghĩa khái niệm mà thôi (thấy 

ngoại diện và phiến diện)  

- Trường hợp thấy bằng tuệ tri (pajānāti) thì 

mới thấy được thế giới đệ nhất nghĩa đế hay bản 

nguyên chân thực của Đạo (thấy toàn diện)  
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Cũng theo văn học Abhidhamma, có 4 tiến 

trình ý thức tiếp trợ ngay sau một trong năm tiến 

trình tâm qua ngũ môn để nhận thức đối tượng. 

Đây là quá trình khái niệm hóa đối tượng mà 

tưởng đóng vai trò then chốt.   

  Mỗi tiến trình khởi đầu bởi ý môn hướng 

tâm (manodvāravajjana) tiếp nhận đối tượng 

pháp trần. Pháp trần này là hình ảnh thu được từ 

đối tượng ngoại trần qua năm thức giác quan vừa 

mới diễn ra trước đó. Bốn tiến trình ý thức tiếp 

trợ diễn biến trình tự như sau:  

- Giai đoạn 1: Tiến trình phân biệt tính đặc 

thù từng phần của đối tượng vừa được tiếp nhận 

lần đầu tiên qua ý môn tiếp sau tiến trình ngũ 

môn. Đó là tiến trình phân tích (atītaggahana).  

 - Giai đoạn 2: Tiến trình liên kết các phần  

đã phân biệt được thành một đặc tính tổng thể 

của đối tượng. Đó là tiến trình tổng hợp 

(samūhaggahana). Ví dụ đặc tính sắc, thanh, 

hương, vị... hoặc đất, nước, lửa, gió v.v... 

 - Giai đoạn 3: Sau khi nhận được đặc tính 

tổng thể, ý bắt đầu hình thành tổng tướng của đối 
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tượng và vật khái niệm (attha paññatti) xuất 

hiện, tướng khái niệm này thường không đầy đủ 

có thể do sự nắm bắt hời hợt, thiếu chú ý, hoặc 

đối tượng không đủ mạnh để thu hút sự chú ý, 

nhưng cho dù có quan sát kỹ thì vật khái niệm 

bao giờ cũng phiến diện. Tưởng có thể bổ sung 

ký ức hoặc tưởng tượng của mình vào để đưa ra 

một hình ảnh (tướng) tương đối có thể kết luận 

được là vật gì.   

Phần lớn giai đoạn này đối tượng bị bóp 

méo thành một tướng chủ quan khác xa với thực 

tướng của đối tượng. Chẳng hạn thấy sợi giây 

thành con rắn, nghe tiếng pháo tưởng tiếng bom.  

Đối tượng của ba giai đoạn trên đều là thực 

tánh pháp (đạo thường, danh thường). 

- Giai đoạn 4: Sau khi kết luận đó là vật gì thì 
trong trường hợp đã biết vật đó rồi lập tức hồi 
tưởng cung cấp tên gọi của vật đó. Trong trường 

hợp đối tượng là vật lạ thì giai đoạn 3 sẽ lặp đi 
lặp lại nhiều lần để cung cấp thông tin rõ hơn cho 
giai đoạn 4 có thời gian đặt tên cho đối tượng. 
Quá trình này gọi là danh khái niệm (nāma 

pattatti). Ngay cả trường hợp vật chưa biết cũng 
vẫn bị ký ức xen vào. Ví dụ như thấy cái hoa 

DELL
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giống đuôi chồn liền đặt là hoa đuôi chồn chẳng 

hạn. Giai đoạn này cũng được Mã Minh 
(Aśvaghoṣa) gọi là “kế danh tự tướng”.  

Nếu tên gọi ở giai đoạn này chỉ định được 

thực thể thì gọi là danh khái niệm thực 

(vijjamāna paññatti). Nếu tên gọi đó chỉ là giả 

định không có thực thể thì gọi là danh khái niệm 

giả (avijjamāna paññatti), như chúng tôi đã trình 

bày ở trên.  

Trong trường hợp tai nghe một tên gọi thì 

giai đoạn 4 đến trước giai đoạn 3, vì nghe tên trước 

mới thấy tướng sau. Ví dụ nghe tên trái ổi trước 

mới tưởng ra hình trái ổi sau.  

Như vậy, chúng ta có thể đưa ra một bảng so 

sánh trình tự thoái hóa trong nhận thức về Đạo 

với Chân Đế như sau: 

Đệ nhất nghĩa đế      Đạo vô danh 

            

Vật khái niệm        Thường danh (3) 

            

Danh khái niệm thực    Chỉ định danh (2) 

            

Danh khái niệm giả        Giả định danh (1) 
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Từ những lý giải trên, chúng tôi xin dịch câu 

“Danh (1) khả danh (2) phi thường danh (3)” như 

sau:  

 “Giả danh (1) mà có thể cho là thực danh (2) 

thì đâu phải là thường danh (3)”  

Hoặc nếu áp dụng cho thuyết chính danh 

thì:  

“Thuyết chính danh (1) mà có thể cho là thực 

danh (2) thì không phải là thường danh (3)”.  

Hoặc nói theo Đạo Phật thì kinh điển giống 

như ngón tay chỉ mặt trăng, say mê kinh điển thì 

chỉ thấy ngôn pháp chứ không thấy được chân 

pháp, cũng như ham nhìn ngón tay thì bao giờ 

mới thấy được mặt trăng? Vậy chúng ta có thể 

nói:  

“Ngón tay chỉ mặt trăng (1) mà có thể cho là 

mặt trăng (2) thì không phải là mặt trăng thật 

(3)”  

B/ Trong đoạn II, câu a và b, đều có hai cách 

chấm câu khác nhau:  

-   Theo Vương Bật thì vô danh và hữu danh 

xem như từ kép, cho nên có thể viết:  
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II.a- Vô danh, thiên địa chi thỉ.  

II.b- Hữu danh, vạn vật chi mẫu.  

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 

Duy Cần, John C. H. Wu lấy theo bản của Vương 

Bật. Bản của Gia-Fu-Feng và Jane English lấy theo 

bản cổ không có chấm câu, nhưng khi dịch cũng 

theo bản của Vương Bật.  

Theo Tư Mã Quang, Vương An Thạch, Tô 

Thức, Lương Khải Siêu thì vô và hữu đứng riêng, 

còn chữ danh là động từ, vậy có thể viết:  

II.a- Vô, danh thiên địa chi thỉ,  

II.b- Hữu, danh vạn vật chi mẫu.  

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 

Hiến Lê, tiểu luận của cụ Ngô Tất Tố về Lão Tử, 

chấm câu theo cách sau. Còn bản của cụ Nghiêm 

Toản dùng cả hai cách. Chúng tôi cũng đồng ý 

theo cách chấm câu thứ hai vì thấy hữu lý hơn.  

Về mặt dịch thuật thì tùy theo cách đọc ngắt 

khoảng khác nhau nên cũng có hai cách dịch khác 

nhau:  

1) Theo bản của Vương Bật:  
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- Cụ Nguyễn Duy Cần dịch: “không tên, là gốc 

của trời đất, có tên, là mẹ của vạn vật.”  

-  Cụ Nghiêm Toản dịch: “không tên là trước 

trời đất, có tên là mẹ muôn vật.”  

- John C. H. Wu dịch: “As the Origin of 

heaven–and–earth it is nameless; as The Mother of 

all things, it is the nameable.”  

- Gia-Fu-Feng và Jane English dịch: “The 

nameless is the beginning of heaven and earth. 

The named is the mother of ten thousand things.”  

2) Theo bản dịch của Tư Mã Quang, Vương 

An Thạch v.v... 

- Cụ Nghiêm Toản dịch: “không, gọi là cái 

trước trời đất; có, gọi là mẹ muôn loài.”  

- Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: “không, là gọi cái 

bản thủy của trời đất; Có, là gọi mẹ sinh ra muôn 

vật.”  

- Cụ Ngô Tất Tố tuy không trực tiếp dịch 

nhưng cũng lý giải theo nghĩa vô và hữu chứ không 

theo nghĩa vô danh, hữu danh của Vương Bật.  

Chính Vương Bật chú giải về vô danh, hữu 

danh trong 3 câu II.a và II.b như sau: “Phàm cái gì 
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có đều bắt nguồn từ không, cho nên lúc không 

hình, không tên tức là nguồn gốc của vạn vật, đến 

lúc có hình có tên tức trưởng dưỡng nó, định trị 

nó là mẹ nó vậy.” (Phàm hữu giai thỉ ư vô, cố mạt 

hình vô danh chi thời tắc vi vạn vật chi thỉ, cập kỳ 

hữu hình hữu danh chi thời tắc trưởng chi dục 

chi đình chi độc chi vi kỳ mẫu dã).  

Như thế, tuy nói vô danh, hữu danh nhưng 

Vương Bật cũng vẫn cho là bắt nguồn từ vô và hữu. 
Y như atthapaññatti và nāmapaññatti đều xuất 
phát từ paramattha, như chúng tôi đã trình bày 

trong câu “danh khả danh phi thường danh” vậy.  

Do đó, chúng tôi nghĩ rằng chấm câu và dịch 
theo cách thứ hai đúng hơn, vì nó sẽ phù hợp và 

nhất quán với toàn chương, nhất là đoạn III và IV 
kế đó. Nhưng nói vô danh, hữu danh cũng không 
phải hoàn toàn vô lý, chỉ không lột được hết ý mà 
thôi.  

Từ vô và hữu được chính Lão Tử nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần trong Đạo Đức Kinh. Nhưng ở 
mỗi nơi có thể có một nghĩa khác nhau.  

1)  Vô và hữu theo nghĩa khoảng không và 

vật thể: trong sự cấu tạo của vật chất luôn luôn 

phải có hai yếu tố này mới thành hình được. Dù 
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là một đơn vị nhỏ nhất như nguyên tử thì cũng 

phải có các dương điện tử, âm điện tử, trung hòa 

tử v.v... hay nói cách khác là có những hạt và 

khoảng không giữa những hạt giúp cho những 

hạt điện tử này có thể lưu chuyển được. Vật chất 

được hiểu theo nghĩa sóng hay lượng tử thì cũng 

đều như vậy.  

Trong Phật giáo và triết học Ấn Độ cũng nói 

rằng thành phần cấu tạo vật chất tối thiểu phải có 5 

yếu tố: đất, nước, lửa, gió và khoảng không. Văn 

họcAbhidhamma gọi khoảng không này là giới hạn 

sắc (pariccheda rūpa) tức là hư không giới 

(ākāsadhātu). Nếu thiếu yếu tố giới hạn này thì 

mọi vật trên đời sẽ dính liền nhau thành một khối 

liền lĩ. Cho nên nhờ có yếu tố “vô” này mà chúng ta 

mới có thể phân biệt được những cái “hữu”. Và 

chính cái “vô” này lại trở thành cái dụng của cái 

hữu. Lão Tử nói: “Ba mươi căm chung một bầu, 

ngay chỗ không, có dụng của xe. Nhồi đất để làm 

chén, ngay chỗ không, có dụng của chén. Đục cửa 

nẻo để làm nhà, ngay chỗ không, có dụng của nhà. 

Cho nên, có là để làm lợi, không là để làm dụng.” 

(Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu 

xa chi dụng. Duyên thực dĩ vi khí, đương kỳ vô hữu 
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khí chi dụng. Tạc hộ dũ dĩ vi thất, đương kỳ vô, hữu 

thất chi dụng. Cố, hữu chi dĩ vi lợi, vô chi dĩ vi dụng.  

                                                                                  - LTĐĐK 
ch. 11.) 

Như vậy vật thể và khoảng không hòa hợp 

với nhau để tạo thành muôn loài vạn vật trên đời.  

2) Vô và hữu hiểu theo nghĩa sinh diệt: Bất 
kỳ một vật gì hiện hữu, có hiện tượng, có sự 
tướng, có tướng dụng đều gọi là hữu. Nhưng 
không có vật gì tự hữu mà không do nhiều yếu tố 
tạo thành. Khi các yếu tố hợp thì sinh, khi các yếu 
tố tan thì diệt. Như vậy từ vô (chưa có vật đó) 
sinh ra hữu (vật đó xuất hiện), rồi từ hữu lại trở 
về vô (vật đó hoại diệt).  

Ví dụ, trứng bướm tự hoại để thành sâu,  
sâu hoại để thành nhộng, nhộng hoại để thành 
bướm v.v... 

Lão Tử nói: “Muôn vật trên đời sinh ra từ có, 

có sinh từ không” (Thiên hạ vạn vật sinh ư hữu, 

hữu sinh ư vô   
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- LTĐĐK, ch. 40).  

Trong kinh Tăng Nhất A-Hàm cũng viết:  

“Pháp pháp tương loạn,  

Pháp pháp tự tức,  

Pháp năng sinh pháp,  

Pháp năng diệt pháp,  

Nhất thiết sở hữu,  

Giai quy ư không.”  

(Pháp với pháp cùng loạn, pháp với pháp tự 

dứt, pháp có thể sinh pháp, pháp có thể diệt pháp, 

mọi cái có đều trở về không).  

Hoặc kinh Majjhima Nikāya nói:  

“Cái này có cái kia có,  

Cái này sinh, cái kia sinh,  

Cái này không cái kia không,  

Cái này diệt, cái kia diệt”  

(Imasmiṁ sati idaṁ hoti  

Imass’ upādā idaṁ uppajjhati  

Imasmin asati idaṁ na hoti,  

Imassa nirodhā idaṁ nirujjhati)  
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Vạn Hạnh Thiền sư cũng nói: “Thân như ánh 

chớp có rồi không” (Thân như điện ảnh hữu hoàn 

vô) và đó chính là khía cạnh sinh diệt mà Lão Tử 

muốn nói về tính chất hữu vô của thiên địa vạn 

vật.  

3) Vô và hữu theo nghĩa bản thể và hiện 

tượng: Vì thiên địa vạn vật do nhiều thành tố hợp 

lại mà hiện hữu nên không có vật nào có tự thể. 

Vậy bản thể của tất cả hiện tượng là không, hay 

nói một cách khác, bản thể của hữu là vô. Tuy 

nhiên chính nhờ cái vô đó mà cái hữu mới biến 

hóa vô cùng.  

Lão Tử nói: “Khoảng không của trời đất 

giống như ống bể trống không mà bất tận,  

càng động thì càng ra” (Thiên địa chi gian, kỳ do 

thác thược hồ! Hư nhi bất khuất, động nhi dũ 

xuất 

   - LTĐĐK ch. 5).  

Trung Quán Luận của Long Thọ cũng viết: 

“Ta nói pháp do nhân duyên sinh tức là không” 

(Nhân duyên sở sinh pháp, ngã thuyết thị 

không). Khi Phật giáo nói: “Nhất thiết pháp 

không” (Sabbe dhammā suññat’ ti) tức là nói bản 



101 

thể của hữu là vô và hiện tượng của vô là hữu 

vậy.  

4) Vô và hữu theo nghĩa thể và dụng: Thể 

tánh của thiên địa vạn vật là Đạo và tướng dụng 

của Đạo là Đức. Đạo chính là vô, Đức chính  

là hữu. Vô thì trống không mà hữu thì dùng  

hoài  không  hết  (dụng  chi  bất  cần)   

- LTĐĐK, ch, 6.  

Lão Tử nói: “Đạo trống không mà dùng mãi 

không đầy.” (Đạo xung nhi dụng chi hoặc bất 

doanh)  - LTĐĐK, ch 4.  

5) Vô và hữu theo nghĩa hai đối cực tương 

sinh: từ Đạo cho đến thiên địa vạn vật luôn luôn 

là một “nhất nguyên lưỡng tính”, trong đó hai yếu 

tố đối nghịch tuy có vẻ tương khắc nhưng lại 

tương sinh, tương nhiếp, tương dung, tương tác 

để tự tồn và phát triển.  

Lão Tử nói: “Đạo sinh một, một sinh hai, hai 

sinh ba, ba sinh vạn vật. Vạn vật cõng âm mà bồng 

dương, đối nghịch để hòa hợp” (Đạo sinh nhất, 

nhất sinh nhị, nhị sinh tam, tam sinh vạn vật. Vạn 

vật  phụ  âm  nhi  bảo  dương,  xung  khí  dĩ  vi  hòa   
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- LTĐĐK, ch. 42).  

Nói một cách dễ hiểu hơn thì Đạo chính là 

cái một trong đó có hai đối cực. Hai đối cực lại 

hòa hợp thành một (Hỗn chi vi nhất)                       – 

- LTĐĐK Ch.14) để thành cái thứ ba, cứ thế mà 

dường như tồn sinh mãi mãi (Miên miên nhược 

tồn   – LTĐĐK Ch.6).  

Hai đối cực tương sinh đó là đẹp và xấu, 

thiện và ác, khó và dễ, dài và ngắn, cao và thấp, 

âm và thanh, sau và trước, trắng và đen, âm và 

dương, vô và hữu, v.v... 

Cho nên Lão Tử nói: “Có và không cùng sinh, 

dễ và khó cùng thành...” (Hữu vô tương sinh,  

nan dị tương thành...                                         ) – 

LTĐĐK, ch. 2, để diễn tả sự sinh hóa của thiên địa 

vạn vật trong luật “nhất nguyên lưỡng tính”  

của Đạo.  

6) Vô và hữu hiểu theo nghĩa vô vi và hữu vi: 

vô vi là thế giới tự tánh bản nguyên, thiên nhiên, 

chất phác. Hữu vi là thế giới chủ quan ước định, 
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theo tư kiến tư dục của con người, thế giới mà 

Duy Thức học gọi là “Tam giới duy tâm vạn pháp 

duy thức”, tức là do tâm người biến hiện chứ 

không phải là thế giới thực tánh hay bản nguyên 

của Đạo.  

Theo thiển ý của chúng tôi, thì Lão Tử không 

phải là một triết gia để đưa ra một vũ trụ quan 

hay nhân sinh quan riêng của mình, cũng không 

phải là một chính trị gia để đưa ra học thuyết “vô 

vi nhi trị” để an bang tế thế, như phần lớn các nhà 

luận giải Lão Tử Đạo Đức Kinh thường nghĩ. Lão 

Tử chỉ thuần túy là một nhà đạo học, đưa ra 

những nguyên tắc sống đạo mà chính ông đã 

thâm chứng, chiêm quan và thể nghiệm trong 

suốt đời mình.  

Có thể ông đưa ra một vài nhận xét về nhân 

sinh quan, vũ trụ quan hay quan điểm chính trị, 

chỉ để phê phán sai lầm của triết học và chính trị 

thời Xuân Thu Chiến Quốc mà thôi. Nhưng về sau 

nhiều người đã triển khai bằng cách ngụy tạo 

một số chương để củng cố quan điểm mà họ tâm 

đắc. Những thêm thắt này dù hữu ý hay vô tình 

đã đánh lạc hướng tư tưởng đạo học mà Lão Tử 

muốn giới thiệu với chúng ta.  
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Về phương diện ngoại giới, như chúng tôi đã 

trình bày trong phần B (danh và thực), vô vi 

không phải là trạng thái bất động của nọa tính 

(tính ù lì bất động). Vô vi cũng không phải là bản 

thể, hiểu theo nghĩa bản thể luận của triết học 

Phương Tây, đối nghịch với hiện tượng. Bởi vì 

hiện tượng tuy chuyển biến không ngừng mà vẫn 

vô vi. Vô vi là nguyên trạng của thế giới thiên 

nhiên sinh động, là tánh - tướng - thể - dụng chân 

thực của Đạo, tức của thiên địa vạn vật, khi chưa 

bị bóp méo bởi tư kiến, tư dục của con người.  

Ngược lại với vô vi ngoại giới là hữu vi ngoại 

giới, tức là thế giới đã bị nhìn qua lăng kính của 

lý trí, tình cảm, tư tưởng, quan niệm và danh 

ngôn mà con người áp đặt. Ví dụ, khi thấy sợi dây 

là con rắn thì sợi dây là vô vi còn con rắn là 

hữu vi.  

Về phương diện nội giới, vô vi là tâm bản lai 

thanh tịnh, lúc chưa khởi sinh vọng động mà 

thiền gọi là “mặt mũi lúc chưa sinh”, là tâm thái 

“tuyệt học vô ưu”                      (dứt học chẳng lo - 

LTĐĐK, ch. 20, hay “tuyệt thánh khí trí… tuyệt 

nhân khí nghĩa... tuyệt xảo khí lợi”                          và   

                                                       và cuối cùng vô vi 
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chính là “kiến tố, bảo phác, thiểu tư, quả dục”    

                                                                   (dứt bỏ thánh 

trí... dứt bỏ nhân nghĩa... dứt bỏ xảo lợi. Thấy 

nguyên sơ, giữ mộc mạc, ít riêng tư, ít ham muốn - 

LTĐĐK ch. 19).  

Còn hữu vi nội giới là tâm thái đầy ắp ý 

niệm, ý tượng, tư tưởng, kiến thức, quan niệm, 

tình cảm, lý trí...  

Hiện tượng hữu vi là một hiện tượng không 

thể chối cãi được trong thế giới loài người. Nó 

hầu như chi phối mọi sinh hoạt của con người; 

nên Đạo Phật cũng chấp nhận nó như một chân 

lý thế gian, gọi là tục đế (sammuti sacca), và hơn 

phân nửa giáo lý Đạo Phật thiết lập trên thế giới 

khái niệm của tục đế này. Bố thí, trì giới, thiền 

định, tinh tấn, nhẫn nhục, từ, bi, hỷ, xả, v.v... phần 

lớn đặt nền tảng trên tục đế. Chỉ có trí tuệ  

mới thấy ra được thế giới đệ nhất nghĩa đế 

(paramattha sacca) mà thôi. Cho nên tục đế cũng 

có mặt tốt, mặt đúng của nó. Chỉ khi nào con 

người đẩy thế giới khái niệm đi quá xa mới trở 

nên hỗn loạn trong điên đảo mộng tưởng. Và đó 

chính là hữu vi ở cuối bờ vực thẳm.  
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Chính lúc đó Lão Tử mới khuyên chúng ta 

nên trở về gốc bằng cách dẹp bỏ tất cả danh 

ngôn, sự tướng, để quay về với thế giới bản 

nguyên, vô vi, vô vật (phục quy ư vô vật 

 )  -  LTĐĐK, ch. 14. Vô vật hay vô 

tượng ở đây không có nghĩa là không có gì, mà là 

vật gì cũng “thằng thằng bất khả danh” (mãi  

mãi không thể gọi tên). Như vậy cần phải lấy  

cái “vô” nguyên sơ chân thực để mà trị cái “hữu” 

phù phiếm chủ quan, Như Lão Tử nói: “chấp cổ 

chi Đạo dĩ ngự kim chi hữu”                                     - - 

                   - LTĐĐK ch. 14.  

Cho nên ai có thể biết được cái gốc chính là 

người nắm được giềng mối của Đạo vậy "Năng  

tri cổ thỉ thị vị Đạo kỷ”  

- LT ĐĐK, ch. 14.  

Nhân nhắc đến chữ thỉ trong “năng tri cổ 

thỉ” chúng tôi xin trở lại chữ thỉ và mẫu trong hai 

câu:  

II.a- Vô, danh thiên địa chi thỉ;  

II.b- Hữu, danh vạn vật chi mẫu.  
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Chữ thỉ và chữ mẫu có khi Lão Tử dùng với 

nghĩa giống nhau. Chẳng hạn trong chương 25 

Lão Tử nói:  

“Hữu vật hỗn thành  

Tiên thiên địa sinh,  

... 

Khả dĩ vi thiên hạ mẫu,  

Ngô bất tri kỳ danh,  

Tự chi viết Đạo”  

 

Chữ mẫu này rõ ràng là đồng nghĩa với chữ 

thỉ trong câu II.a. Và trong chương 52 Lão Tử nói:  

“Thiên hạ hữu thỉ,  

Dĩ vi thiên hạ mẫu”.  
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Thì chữ thỉ và mẫu cũng được dùng đồng 

nghĩa. Nhưng trong câu II.a và II.b thì hai chữ này 

không những có nghĩa khác mà còn hầu như 

phản nghĩa với nhau nữa.  

Thỉ là gốc của thiên địa. Thiên địa có tính 

tổng thể và đồng nhất, cho nên có hướng hội tụ về 

gốc. Còn mẫu là mẹ sinh vạn vật. Vạn vật có tính 

chia biệt và đa thù, cho nên có hướng phân tán ra 

ngọn.  

Về phương diện Đạo học, thỉ không có nghĩa 

là nguồn gốc của trời đất, như kiểu vũ trụ luận 

của triết học, hoặc giả thuyết Big Bang của khoa 

học, để giải thích sự hình thành vũ trụ; và mẫu 

cũng không phải là một đấng tạo hóa sinh ra 

muôn loài vạn vật theo kiểu Thượng Đế hoặc 

Phạm Thiên.  

Lão Tử cũng không có ý giải thích thỉ và mẫu 

theo nghĩa thái cực trong Dịch Lý kiểu Chu Hy 

“Dịch hữu thái cực thị sinh lưỡng nghi, lưỡng nghi 

sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái” rồi từ đó 

sinh ra muôn loài vạn vật.  
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Nhiều người thấy Đạo có hữu vô nên nghĩ 

đến lưỡng nghi, rồi kết luận Đạo là Thái Cực. Hơn 

nữa, Lão Tử nói: “Đạo sinh nhất, nhất sinh nhị, nhị 

sinh tam, tam sinh vạn vật” nên lại càng đinh ninh 

rằng Lão Tử đã giải thích Đạo theo chiều hướng 

Dịch Lý.  

Nếu Dịch học đã đạt đến “tuyệt học vô ưu” 

như Lão Tử, thì chúng tôi nghĩ ông đã “vô vi giả, 

vô tư giả, tịch nhiên bất động cảm nhi toại thông 

thiên địa chi cố” (Dịch là vô vi, vô tư, an nhiên, 

lặng lẽ mà cảm thông thiên địa vạn vật) như Hệ 

từ 10 trong Chu Dịch mô tả, chứ không nói “Đạo 

sinh nhất... tam sinh vạn vật” một cách quá tầm 

thường như vậy.  

Nhưng ở đây, Lão Tử chỉ muốn nói về mặt 

Đạo học hay Tâm học, trong đó Đạo chính là bản 

tâm, ở đó hễ “nhất niệm khởi thiện ác dữ phân”, 

cho nên khi cho thiện là thiện thì đã hàm ý so đo 

với bất thiện rồi (tri thiện chi vi thiện tư bất  

thiện dĩ                                                             – LTĐĐK, 

ch. 2).  

Khi nơi bản tâm đã khởi lên một niệm  

thì “hốt hề hoảng hề kỳ trung hữu tượng”  

                                                     mập mờ xao động bên 
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trong có hình) - LTĐĐK, ch. 21. Mà khi “tại thiên 

thành tượng” thì “tại địa thành hình”. Hay nói 

theo Abhidhamma, khi tưởng (saññā) khởi lên, 

nếu không có trí tuệ hỗ trợ thì thực tánh 

(paramattha) sớm muộn gì cũng sẽ trở thành vật 

khái niệm (atthapaññatti), và khi vật khái niệm 

đã hiện khởi thì chắc chắn danh khái niệm (nāma 

paññatti) sẽ theo sau, rồi từ đó sinh ra mọi 

chuyện tốt xấu, đúng sai trên đời.  

Cho nên hữu và vô là hai chiều của tâm thức: 

chiều “sinh sinh hóa hóa” và chiều “thối tàng ư 
mật” của cùng một thực thể, đó là Đạo. Hữu chính 

là “phản giả Đạo chi động” của vô  
(xem Lão Tử Đạo Đức Kinh, chương 40). Cũng 
như chân không và diệu hữu là hai mặt của pháp, 
tùy theo cách nhìn chứ không phải hai mặt cách 

biệt. Hữu và vô tương dung chứ không biệt lập, 
cũng như “nhất đa tương dung” hay “ẩn hiển câu 

thành” của Thiền sư Trí Nghiễm vậy. Nói như 
Thiền sư Đạo Hạnh thì dễ hiểu hơn:  

“Có thì có tự mảy may,  

Không thì cả thế gian này cũng không.”  

(Tác hữu trần sa hữu,  

Vi không nhất thiết không)  
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Vì tùy theo cách dụng tâm mà “tùy duyên bất 
biến”, hay “bất biến tùy duyên” chứ không để kẹt 
vào vô hay hữu. Kẹt vào vô thì “trầm không trệ 
tịch”, kẹt vào hữu thì “sinh tử luân hồi”. Cho nên 
thái độ của thiền rất giống với tinh thần Lão Tử ở 
chỗ “sự lai nhi tâm thỉ hiện, sự khứ nhi tâm tùy 
không” (việc đến thì tâm ứng khởi, việc đi thì tâm 
rỗng rang).  

Lão Tử khuyên chúng ta khi đi vào thế giới 
tướng dụng của hữu thì đừng để kẹt vào hữu. 
Ông nói:  

“Thiện hành vô triệt tích,  

thiện ngôn vô hà trích”  

 

(Khéo đi không lưu dấu, khéo nói chẳng để 
lời) - LTĐĐK, ch. 27. Và khi “phục quy ư vô vật” 
thì cũng đừng để vướng vào vô. Ông nói “Đạo 
thường vô vi nhi vô bất vi” (Đạo thường vô vi 
nhưng không gì không làm).  

Từ lý giải trên, chúng tôi dịch câu II.a và II.b 
theo cách thứ hai của các nhà chú thích Lão Tử 
Đạo Đức Kinh như sau:  
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II.a- Không, tên gọi gốc của trời đất,  

II.b- Có, tên gọi mẹ của muôn loài.  

C/ Đoạn III câu a và b đều có hai cách chấm 

câu:  

- Theo Vương Bật thì vô dục và hữu dục xem 

như từ kép cho nên ông viết:  

IIIa- Cố, thường vô dục dĩ quan kỳ diệu.  

IIIb- Cố thường hữu dục dĩ quan kỳ kiếu.  

Cụ Nguyễn Duy Cần chấm câu theo Vương 

Bật. John C. H. Wu cũng vậy, nhưng lại dịch theo 

bản Tư Mã Quang, Gia Fu-Feng và Jane English 

không chấm câu nhưng dịch theo bản của Vương 

Bật.  

- Theo Tư Mã Quang, Lương Khải Siêu v.v... 

thì thường vô và thường hữu xem như từ kép, và 

dục được xem là động từ, cho nên viết như sau:  

IIIa- Cố, thường vô, dục dĩ quan kỳ diệu.  

IIIb- Cố, thường hữu, dục dĩ quan kỳ kiếu.  

Bản Lão Tử Đạo Đức Kinh của cụ Nguyễn 

Hiến Lê, tiểu luận của cụ Ngô Tất Tố chấm câu 

theo cách thứ hai. Cụ Nghiêm Toản dùng cả hai 

cách. Chúng tôi cũng theo cách thứ hai này.  
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Về mặt dịch thuật thì cũng có hai cách khác 

nhau tùy theo trường phái chấm câu:  

1) Theo bản của Vương Bật:  

- Cụ Nguyễn Duy Cần dịch: “Bởi vậy, thường 

không tư dục mới nhận được chỗ huyền diệu của 

Đạo; thường bị tư dục, nên chỉ thấy chỗ chia lìa 

của đạo".  

- Cụ Nghiêm Toản dịch: “Cho nên, thường 

không cảm động để xem cái biến hóa nhiệm mầu 

không chừng của nó; thường có cảm động để xem 

chỗ đi tới cùng, tinh tế cực điểm của nó”.  

- Gia-Fu-Feng và Jane English dịch: “Ever 

desireless, one can see the mystery; ever desiring, 

one can see the manifestations”.  

2) Theo bản của Tư Mã Quang:  

- Cụ Nghiêm Toản dịch: “Cho nên thường 

“không”, muốn lấy cái “không” để xem mọi biến 

hóa không chừng của nó; thường “có” muốn lấy 

cái “có” để xem chỗ đi tới cùng, tinh tế cực điểm 

của nó”.  

- Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch: “Cho nên, tự 

thường đặt vào chỗ “không” là để xét cái thể vi 
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diệu của nó (Đạo); tự thường đặt vào chỗ “có” là 

để xem xét cái (dụng) vô biên của nó.”  

- John C. H. Wu dịch: “So, as ever hidden, we 

should look at its inner essence; as always 

manifest, we should look at its outer aspects”.  

- Cụ Ngô Tất Tố không dịch trực tiếp nhưng 

chú thích nghĩa theo nhóm thứ hai.       

Chúng tôi cũng thấy rằng hiểu theo nghĩa 

thường vô, thường hữu đúng hơn là thường vô 

dục và thường hữu dục, bởi vì nói: “thường vô 

dục, dĩ quan kỳ kiếu” thì may ra có thể chấp nhận 

được. Lão Tử chủ trương “quả dục” và đôi khi 

còn nói là phải “vô dục” nữa thì thiên hạ mới  

ổn định (phù, diệc tương vô dục                                - 

LTĐĐK, ch. 37). Vậy không thể “thường hữu dục” 

mà lại có thể thấy chỗ chi li vi tế được. Khi một 

niệm dục khởi lên thôi là thế giới đều không còn 

là thực tánh, thực tướng được nữa, vậy làm sao 

mà “thường hữu dục” lại có thể thấy chỗ tinh vi, 

tế xảo của cõi biến dịch vô cùng? Hơn nữa, chữ 

“quan” có nghĩa là xem xét kỹ lưỡng rõ ràng, nên 

đó không phải là sở trường của “thường hữu dục” 

được. Do đó dịch theo nghĩa thường vô, thường 

hữu vừa hợp lý vừa nhất quán với toàn chương.  
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Chúng tôi đã trình bày một số định nghĩa hai 

chữ vô và hữu được dùng trong Lão Tử Đạo Đức 

Kinh, nhưng thực ra chỉ có một số nghĩa có thể áp 

dụng cho chữ vô và hữu trong chương I mà thôi. 

Sau đây chúng tôi xin liệt kê một số nghĩa đối 

chiếu giữa vô và hữu, diệu và kiếu phù hợp với 

chương này:  

 

VÔ (Diệu)  HỮU (Kiếu) 

Đạo 

Tánh 

Thể 

Nhất 

Ẩn 

Chân không  

Paramattha 

Vô vi 

Diệu 

Chân đế 

Thực 

Viên thành thật 

Thỉ  

... 

Đức  

Tướng 

Dụng 

Đa 

Hiển  

Diệu hữu  

Paññatti 

Hữu vi 

Kiếu  

Tục đế  

Danh 

Y tha khởi 

Mẫu  

... 
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Hầu như toàn bộ nghĩa của chữ “Vô” đều 

không tốt không xấu. Nhưng “hữu” thì có nghĩa 

vừa tốt, vừa xấu, như paññatti, tục đế, hữu vi, 

danh, tướng, dụng v.v... nếu đúng thì tốt, ngược 

lại thì xấu. Ví dụ, ngôn ngữ, khái niệm... nếu được 

khéo dùng thì rất lợi ích nhưng sử dụng sai thì 

rất tai hại.  

Như vậy thế giới “diệu” của “vô” là thế giới 

hoàn hảo, nhiệm mầu và tinh nguyên, còn thế 

giới “kiếu” của hữu là thế giới sai biệt, chi li và 

vàng thau lẫn lộn. Cho nên chúng ta không lấy 

làm lạ khi Lão Tử thường khuyên trở về “vô” như 

là nguồn cội tổ tông của mỗi người. Những thành 

ngữ như quy căn, phục mạng, phục quy ư phác, ư 

anh nhi, ư vô vật, năng tri cổ thỉ, viễn viết phản 

v.v... đều là ám chỉ sự trở về với Đạo, mà ở đây có 

nghĩa là bản tâm hay tự tánh thanh tịnh, chứ 

không phải là trở về chỗ nguồn gốc đầu tiên của 

vũ trụ như nhiều người thường nghĩ.  

Tuy nhiên, trở về gốc không phải là từ bỏ 

ngọn ngành, hay trở về thể tánh không phải là 

không cần tướng dụng. Trở về gốc chính là để 

tướng dụng được chu toàn (đại dụng), ngọn 

ngành được phong phú, bởi vì tướng dụng chủ 
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quan bao giờ cũng hạn hẹp, bất toàn. Hơn nữa, 

mất gốc hay không thấy tự tánh hẳn là sẽ rơi vào 

con đường lầm lạc mà tướng dụng sa lầy. Lão Tử 

nói: “Cho nên thánh nhân giữ cái một để làm mẫu 

mực cho thiên hạ” (Thị dĩ thánh nhân bảo nhất, vi 

thiên hạ thức  

- LTĐĐK, ch. 22). 

Mặt khác, đi vào thế giới tướng dụng, không 

những đừng để mất thể tánh, mà còn phải tránh 

bất cứ cái gì thái quá (khứ thậm, khứ xa, khứ 

thái)  - LTĐĐK, ch. 24.  

Chính vì vậy mà Lão Tử dùng chữ “thường” 

để mô tả cái thực, xác định rằng vô và hữu phải 

thực mới có thể là hai phương diện của Đạo 

được. Nếu “vô” và “hữu” mà “phi thường” thì 

không thể là “diệu” và “kiếu” mà Lão Tử dùng đây 

hoàn toàn có nghĩa tốt mà thôi.  

Tóm lại, câu III.a và III.b không thể hiểu theo 

nghĩa “thường vô dục” và “thường hữu dục” được, 

vì không những không phù hợp với nghĩa vô và 

hữu, mà còn không phù hợp với nghĩa vô danh, 

hữu danh, theo trường phái Vương Bật, của câu 

II.a và II.b nữa. Cho nên hiểu theo nghĩa “thường 
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vô, thường hữu” rất thích ứng với vô và hữu của 

hai câu trước, mà Lão Tử đã cố ý dùng chữ “cố” 

để lưu ý chúng ta sự tương hợp của hai đoạn văn 

này. Như vậy, đến đây chúng tôi đã có thể dịch 

được đoạn III này như sau:  

“Cho nên,  

Thường không, để chiêm nghiệm chỗ uyên áo 

của Đạo;  

Thường có, để chiêm nghiệm chỗ vi tế của 

Đạo.”  

Chữ “kỳ” rõ ràng có nghĩa là “của Đạo” nên 

chúng tôi dịch như vậy trong nghĩa tổng quát. 

Nhưng xin hiểu rằng Đạo có thể áp dụng cho bất 

cứ sự vật gì, vì bất kỳ sự vật gì cũng đều có thể 

nhìn dưới hai phương diện hữu và vô, diệu và 

kiếu được. Hay nói chính xác hơn, cái gì chân 

thực cũng đều là Đạo cả. Vậy dịch chữ “kỳ” là 

“của Đạo” hoàn toàn hợp lý.  

Một hôm, có một thiền sinh đến hỏi Thiền 

sư:  

- Xin Ngài chỉ cho con cái gì là Đạo?  

Thiền sư ngạc nhiên hỏi lại:  
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- Còn con, thử chỉ cho ta cái gì không phải là 

Đạo?  

Đối với thiền thì bất cứ cái gì tai nghe mắt 

thấy đều là Đạo cả (xúc mục vô phi thị Đạo). Cho 

nên, một thiền sinh khác hỏi Thiền sư:  

- Đâu là con đường vào Đạo?  

Thiền sư hỏi:  

- Ngươi có nghe tiếng suối reo không?  

- Dạ có.  

Thiền sư nói:  

- Đó chính là đường vào Đạo.  

Nếu Đạo xét trên phương diện tâm học thì 

chúng ta có thể dịch hai câu III.a, III.b như sau:  

Cho nên, muốn nhìn thấy chỗ huyền diệu của 

Đạo thì phải thường vô (tâm). Muốn nhìn thấy chỗ 

nhiêu phong của Đạo thì phải thường hữu (tâm). 

Tức là nếu so sánh với thiền thì đó chính là:  

“Sự lai nhi tâm thỉ hiện, sự khứ nhi tâm tùy 

không”.  

 Hay:  

“Tác hữu trần sa hữu, vi không nhất thiết 

không” mà chúng tôi đã trích dịch ở trên vậy.  
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Đoạn IV, cuối chương I, chính là đoạn kết, để 

nói lên sự tương quan giữa Đạo (thường Đạo) và 

Đức (thường Danh), giữa Vô và Hữu, giữa Thỉ và 

Mẫu, giữa Diệu và Kiếu mà Lão Tử đã đề cập 

trong 3 đoạn trên. Vì vậy, chúng tôi sẽ dịch 

nguyên cả đoạn một lần để ý nghĩa cũng như 

mạch văn được liên tục. Về phương diện chấm 

câu thì cũng có hai trường phái.  

Theo Vương Bật thì viết như sau:  

“Thử lưỡng giả đồng xuất nhi dị danh,  

Đồng vị chi huyền, huyền chi hựu huyền  

Chúng diệu chi môn.”  

Bản cụ Nguyễn Duy Cần thì viết:  

“Thử lưỡng giả đồng,  

Xuất nhi dị danh,  

Đồng vị chi huyền,  

Huyền chi hựu huyền  

Chúng diệu chi môn.”  

- Gia Fu-Feng và Jane English thì lấy theo 

bản cổ, không có chấm câu:  

- Hầu hết các bản khác đều viết theo Tư Mã 

Quang:  
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“Thử lưỡng giả, đồng xuất nhi dị danh, đồng 

vị chi huyền.  

Huyền chi hựu huyền, chúng diệu chi môn.”  

- Bản cụ Nghiêm Toản chấm câu theo cả hai 

cách của Vương Bật và Tư Mã Quang.  

Về phương diện dịch thuật, chúng tôi xin 

nêu một số bản như sau:  

Cụ Nguyễn Duy Cần dịch:  

“Hai cái đó, đồng với nhau,  

Cùng một gốc, tên khác nhau,  

Đồng, nên gọi Huyền,  

Huyền rồi lại Huyền,  

Đó là cửa vào ra của mọi huyền diệu trong 

Trời Đất”.  

- Cụ Nghiêm Toản dịch theo cả hai cách 

nhưng nội dung giống nhau: “Hai cái ấy đều do 

một nơi sinh ra mà khác tên, đều bảo là sâu kín, 

mịt mờ. Sâu kín lại càng sâu kín thêm, ấy là cửa 

phát ra mọi biến hóa khôn lường của sự vật”  

- Cụ Nguyễn Hiến Lê dịch:  
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“Hai cái đó (không và có) cùng từ Đạo mà 

khác tên, đều là huyền diệu. Huyền diệu rồi lại 

thêm huyền diệu, đó là cửa của mọi biến hóa kỳ 

diệu”.  

John C. H. Wu dịch:  

“These two flow from the same source, 

though differently named; And both are called 

mysteries. The mystery of mysteries is the Door of 

all essence.”  

Gia-Fu-Feng và Jane English dịch:  

“These two spring from the same source but 

differ in name; This appears as darkness. Darkness 

within darkness; The gate to all mystery.”  

Nói chung, hầu hết các bản dịch đều cùng 

một ý, tuy nhiên bản của cụ Nguyễn Duy Cần có 

mấy điểm khác. Đặc biệt là cụ nhấn mạnh chữ 

“đồng”, có nghĩa là bằng nhau, ngang nhau, bình 

đẳng với nhau, hòa nhau, giống nhau... chứ không 

phải là “cùng, đều” như những bản khác. Cho nên 

“thử lưỡng giả đồng” cụ dịch là “hai cái đó, đồng 

với nhau”. Nhưng chữ “xuất” trong “xuất nhi dị 

danh” cụ lại dịch theo nghĩa “đồng xuất” tức là 

cùng một gốc, như vậy “xuất” là danh từ chứ 
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không phải là động từ như hai bản tiếng Anh 

“flow (hoặc spring) from the same source”.  

Chữ “đồng” trong “đồng vị chi Huyền” cũng 

vậy, cụ dùng như danh từ hay tính từ, nên cụ dịch 

là “Đồng, nên gọi là Huyền” hoặc rõ hơn, trong 

bản bình chú, là “Đồng với nhau, nên gọi là 

Huyền”. Trong khi các bản dịch khác dịch với 

nghĩa: “cùng, đều” như câu trên. Ngoài sự khác 

biệt đó, phần còn lại hầu như giống nhau.  

Chi tiết hơn, chúng tôi xin ngắt ra từng câu 

hay nhóm từ để tiện việc dịch giải:  

- Thử lưỡng giả (hai cái đó): Theo Vương 

Bật là thỉ và mẫu (lưỡng giả thỉ dã mẫu dã). Theo 

cụ Nguyễn Hiến Lê là không và có. Theo cụ 

Nguyễn Duy Cần là vô danh và hữu danh, vô dục 

và hữu dục. Theo cụ Nghiêm Toản là thỉ và mẫu, 

vô và hữu, diệu và kiếu. Chúng tôi đồng ý với cụ 

Nghiêm Toản và xin thêm vào một cặp nữa là 

Đạo (Thường Đạo) và Đức (Thường Danh) cho 

đủ những yếu tố đề cập trong chương I.  

- Đồng xuất (cùng gốc): Theo Vương Bật thì 

cùng gốc tức là cùng từ huyền mà ra (đồng xuất 

giả đồng xuất ư huyền dã). Các bản khác cũng 

đồng ý như vậy.  
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- Nhi dị danh (nhưng khác tên): Theo Vương 

Bật thì tên khác nhau được đặt ra không thể 

đồng: tại khởi đầu nên gọi là thỉ, tại cuối cùng 

nên gọi là mẫu (dị danh sở thi bất khả đồng dã, 

tại thủ tắc vị chi thỉ, tại chung tắc vị chi mẫu).  

Theo thiển ý của chúng tôi thì đọc nguyên 

câu “đồng xuất nhi dị danh” mới dễ hiểu hơn. Và 

đồng xuất ở đây không phải là cả hai cùng xuất từ 

một điểm chung thứ ba, mà có nghĩa “cả hai là 

một”; giống như hai mặt của một bàn tay vậy. Lão 

Tử nói: “Nhìn mà không thấy gọi là Di, lắng mà 

không nghe gọi là Hi, nắm mà không được gọi là 

Vi; ba cái đó không thể truy cứu đến cùng; vì hòa 

lẫn mà làm một” (Thị chi bất kiến danh viết Di, 

thính chi bất văn danh viết Hi, bác chi bất đắc danh 

viết Vi; thử tam giả bất khả trí cật. Cố hỗn nhi vi nhất  

 
                                                     - LTĐĐK, ch. 14). Di, 

Hi, Vi chính là Đạo và Đức, vô và hữu, thỉ và mẫu, 

diệu và kiếu chứ không phải là vô sắc, vô thanh, 

vô hình như các dịch giả thường hiểu (chúng tôi 

xin sẽ bàn về vấn đề này trong một bài khác).  
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Như vậy Di, Hi, Vi, hay hữu - vô, thỉ - mẫu 

v.v... tuy khác tên (dị danh) nhưng cùng gọi một 

thực thể (đồng nhất). Sở dĩ tên khác nhau vì góc 

độ nhìn khác nhau mà thôi. Ví dụ, tác phẩm điêu 

khắc hình con nai bằng đá. Có người nhìn vào thì 

nói: “đá này quí quá!”, nhưng người kia lại nói 

“con nai đẹp thật!”.  

Trong thiền có câu chuyện thiền sư Đơn Hà 

chẻ tượng Phật làm củi để đốt lửa cứu người, 

trong khi chú tiểu tìm không ra củi vì thấy trong 

chùa toàn là tượng Phật. Vậy đá và nai, gỗ và 

tượng khác tên mà cùng một vật.  

Thiền sư Trí Nghiễm cũng đã dùng hình 

tượng con sư tử vàng để nêu lên “thập huyền 

nghĩa” của sự lý Hoa Nghiêm, chính là đồng chỗ 

thấy của Lão Tử vậy.  

Nếu chúng ta chấp nhận nghĩa “đồng xuất 

nhi dị danh” là “cùng một vật mà khác tên” thì 

quan điểm cho rằng vô danh và hữu danh, vô dục 

và hữu dục là cùng một vật mà khác tên, sẽ trở 

thành vô lý. Và nếu liên hệ với câu “đồng vị chi 

huyền” theo sau lại càng vô lý hơn nữa.  

Trong chú thích về dị danh của Vương Bật, 
có nói rằng “tại thủ tắc vị chi thỉ, tại chung tắc vị 
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chi mẫu”. Chúng tôi không hiểu ông muốn nói “tại 
thủ” là ở chỗ nào, và “tại chung” là ở chỗ nào. Theo 
chúng tôi, thì thỉ không phải là khởi đầu nên 
không phản nghĩa với chung, trong phạm trù thời 
gian. Thỉ là tình trạng nguyên sơ như thị nhìn từ 
góc độ tĩnh của sự vật. Còn mẫu cũng chính là sự 
vật đó được nhìn từ góc độ động mà thôi, chứ 
không phải hai vật khác nhau hay hai thời điểm 
cách biệt. Thỉ không phải là khởi nguyên của vũ 
trụ như chúng tôi đã nói, mà chính là thực tại 
đang là. Yếu tính của thực tại là phi thời gian 
(akāliko), nên đi tìm một khởi nguyên trong 
thời gian là chối bỏ thực tại để chạy theo ảo 
ảnh. Đó là điều hoàn toàn ngược lại với Đạo mà 
Lão Tử muốn nói.  

- Đồng vị chi huyền (đồng gọi là huyền): 
Theo Vương Bật thì “huyền” có nghĩa là tối, là 
mặc nhiên không có, là chỗ mà thỉ và mẫu phát 
xuất (Huyền giả minh dã, mặc nhiên vô hữu dã, thỉ 
mẫu chi sơ xuất dã). Như vậy, theo ông, chỗ mà 
thỉ và mẫu phát xuất là tối tăm mù mịt, lặng lẽ 
chẳng có gì, danh ngôn không diễn được nên tạm 
gọi là huyền.  

Cụ Nguyễn Duy Cần dịch chữ “đồng” theo 
nghĩa “huyền đồng” tức là “không thể phân biệt 
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được giữa cái vô và cái hữu, vì nó đã đồng với 
nhau về phẩm cũng như về sự hiện hữu...” Lý giải 
của cụ có lẽ rõ ràng và hữu lý hơn cả.  

Cùng một sự vật nhưng tùy duyên, tùy thời, 

tùy cảnh, tùy dụng... mà thấy như khác nhau, hay 

tùy theo phương diện mà đặt tên sai biệt. Nhưng 

đừng vì vậy mà đem tâm phân biệt, trở nên phiến 

diện, cố chấp, nhị nguyên. Cho nên, huyền đồng 

chính là bình đẳng, vô phân biệt, dù khi cần phải 

phân biệt rõ ràng. Lão Tử nói:  

“Tắc kỳ đoài, bế kỳ môn,  

Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân  

Hòa kỳ quang, đồng kỳ trần  

Thị vị huyền đồng.”  

 

(Ngăn hết lối, đóng hết cửa, nhụt bén nhạy, bỏ 

rối ren, hòa ánh sáng, cùng bụi trần, đó gọi là huyền 

đồng) - LTĐĐK, ch. 56.  
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Thật vậy, nếu chúng ta cứ hướng ra ngoài, 

đem tâm phân biệt, đưa đến biên chấp, thì không 

thể nào thấy được thực tại toàn diện, đầy đủ tánh 

tướng, thể, dụng… ngay nơi đương xứ hiện tiền. 

Đi tìm một cái thỉ ở đầu, một cái mẫu ở cuối để 

tìm cho ra cái huyền mà chúng phát xuất như 

Vương Bật thì không biết đến bao giờ mới có thể 

huyền đồng cho được.  

Vì chúng tôi hiểu “đồng xuất” là “phát xuất từ 

nhau”, như vô từ hữu, hữu từ vô, hoặc nói theo 

thiền thì “vạn pháp quy nhất, nhất quy vạn pháp”, 

chứ không phải cả hai đều phát xuất từ một cái 

thứ ba, dù cái thứ ba đó là Đạo. Thực ra Đạo chính 

là vô và hữu (nhất nguyên lưỡng tính), chứ không 

phải Đạo sản sinh ra vô và hữu như một số dịch 

giả chủ trương, cho nên chúng tôi nhất trí với cụ 

Nguyễn Duy Cần, dịch chữ “đồng” theo nghĩa 

huyền đồng trong chương 56.  

- Huyền chi hựu huyền (huyền rồi lại huyền). 

Theo tiên sinh Vương Bật, nếu có tự nhiên mà 

cảm nhận thì chẳng cần phải định danh tướng gì 

cả, nhưng một khi đã gọi là huyền thì đã xa thực 

tại rồi, cho nên huyền thì phải huyền nữa là vì 

vậy (thủ ư bất khả đắc nhi vị chi nhiên tắc bất khả 
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dĩ định hồ, nhất huyền chi dĩ tắc thị danh tắc thất 

chi viễn hĩ, cố viết huyền chi hựu huyền dã).  

Theo cụ Nghiêm Toản, thì huyền rồi lại 
huyền tức là càng đi sâu vào thế giới vô và hữu… 
càng thấy còn mãi. Diệu thì sâu thẳm vô cùng, còn 
kiếu thì biến hóa bất tận, cho nên cứ phải huyền 
mãi chứ không thể huyền nữa vời mà “cùng lý tận 
tính” được.  

Theo cụ Nguyễn Hiến Lê thì huyền tức là 
huyền diệu, cho nên cụ dịch là “huyền diệu rồi lại 
thêm huyền diệu”, còn cụ Nguyễn Duy Cần thì 
hiểu theo nghĩa huyền đồng rồi lại huyền đồng, 
như chúng tôi đã trình bày ở trên.  

Chúng tôi cũng hiểu theo nghĩa huyền đồng 
như cụ Nguyễn Duy Cần. Tuy nhiên, huyền đồng 
không có nghĩa “thể nhập” như kiểu tiểu ngã thể 
nhập Đại ngã hay linh hồn trở về dưới chân 
Thượng Đế, mà “huyền chi hựu huyền” là thể hiện 
toàn vẹn bản thân sự sống ở mỗi người để trả thế 
giới về với “thỉ sinh chi xứ” tinh nguyên, tố phác 
mà xưa nay vốn đã tự tại viên dung.  

Có lẽ “huyền chi hựu huyền” cùng một ý 

nghĩa như câu “vi Đạo nhật tổn, tổn chi hựu tổn, dĩ 

chí ư vô vi”                                                                 (  
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             (làm theo Đạo càng ngày càng bớt, bớt rồi 

lại bớt, cho đến tận vô vi) - LTĐĐK, ch. 48. Bớt 

đây chính là “bế kỳ đoài... đồng kỳ trần” như trong 

huyền đồng vậy.  

Như vậy, huyền là thái độ sống Đạo sinh 

động, chứ không phải chỉ là một tính từ để mô tả 

vẻ huyền diệu cao siêu của Đạo. Tuy nhiên, thái 

độ đó không phải là tìm cách thể nhập vào Đạo, 

như chúng tôi đã nói. Cũng không phải như các 

Đạo gia cố gắng luyện “tinh hóa khí, khí hóa thần, 

thần hoàn hư” để thâm nhập vào cõi siêu huyền 

ảo diệu.  

Chuyện Vi Tiếu kể rằng:  

Một vị Tăng yết kiến Thiền sư, hỏi:  

- Thể nhập cùng pháp giới làm một có được 

chăng?  

Sư nói:  

- Chứ ông tưởng pháp giới với ông là hai 

được sao?  

Và tác giả giải thích như sau: “Pháp giới tánh 

(Đạo) chưa một lần loại trừ ai, chưa bao giờ tự 

phân hóa, chỉ có bản ngã tự tách rời pháp giới 
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như chân, tự cô lập, tự khép kín, tự cách ngăn, tự 

ràng buộc, tự giới hạn... Nhưng có tách rời được 

không? Không, vì bản ngã chỉ là ảo tưởng, chỉ là 

huyễn mộng. Thế thì có thể nhập được không? 

Cũng không, vì ý niệm thể nhập cũng là ảo tưởng 

của vọng ngã. Pháp giới tánh đâu phải là cái ngã 

được phóng đại (Đại ngã) như người nằm mộng 

lại càng thêm mộng (mộng trung chi mộng).  

Người nằm mộng thấy mình đi chơi, suốt cơn 

mộng khổ khổ, vui vui, thương thương, ghét ghét, sợ 

sợ, lo lo, khi nơi này lúc chỗ nọ... nhưng khi tỉnh dậy 

thấy mình vẫn ở trên giường, chẳng hề sai khác. Đối 

với bản ngã thì pháp giới tánh mà hắn muốn thể 

nhập cũng là mê vọng, còn pháp giới chân thực thì 

chỉ khi nào hết mê mới thấy chẳng hai.  

“Khi mê nói một nói hai.  

Chừng khi tỉnh mộng cười dài một phen”  

(Vi Tiếu)  

Như vậy, huyền không phải là một cố gắng 

thể nhập để rồi chuốc thêm phiền phức mà chỉ 

cần giản dị là thấy ngay thực tại một cách nguyên 

vẹn như nó đang là (dị giản nhi thiên hạ chi lý  

đắc hỷ).  
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Chữ huyền có lẽ giống như chữ “trung” của 

Đại sư Trí Khải. Thế giới (nội tâm hay ngoại cảnh) 

có hai mặt là không và giả. Khi tâm hoàn toàn 

ngưng tịch thì cả thế giới nội ngoại đều không. Khi 

tâm khởi lên động dụng thì cả thế giới, trong 

ngoài, đều có (tánh không tắc nhất chân ngưng 

tịch, tánh hữu tắc vạn dụng hằng sa). Nhưng nếu 

người ta chấp vào không hay vào hữu (giả) thì 

đều kẹt cả. Cho nên phải sống theo “trung”, tức là 

huyền đồng giữa không và có, mới là sống Đạo. Cụ 

thể hơn nữa, Đức Phật dạy rất đơn giản trong 

Kinh Tứ Niệm Xứ (satipaṭṭhāna) là thấy thân ngay 

nơi chính thân, thấy thọ ngay nơi chính thọ, thấy 

tâm ngay nơi chính tâm, thấy pháp ngay nơi  

chính pháp (Kāye kāyanupassi, vedanāsu 

vedanānupassi, citte cittānupassi, dhammesu 

dhammānupassi), với một  tâm nhiệt tình, lặng lẽ 

và thức tỉnh (ātāpi sampajāno satimā) và một thái 

độ quân bình không thương, không ghét, không 

thủ, không xả (abhijjhā adomanassaṃ). Ví dụ, khi 

đang đi chỉ đơn giản thấy cử động đi, khi có cảm 

giác đau chỉ đơn giản thấy cảm giác đau, khi tâm 

rối loạn chỉ đơn giản thấy tâm rối loạn, khi tâm an 

ổn chỉ đơn giản thấy tâm an ổn, khi có trạng thái 
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bực bội chỉ đơn giản thấy là bực bội, khi có trạng 

thái an lạc chỉ đơn giản thấy là an lạc v.v... tức là 

ngay nơi mỗi sự vật thấy nó không hai, không đối 

kháng, không thỏa hiệp. Bởi vì trong an nhiên lặng 

lẽ và trong sáng như vậy mới có thể “cảm nhi toại 

thông” với thiên địa vạn vật, mà cũng là huyền 

đồng với Đạo vậy.  

Nói một cách khác, theo Thiền Minh Sát 

Vipassanā nguyên thủy của Đức Phật thì,  

khi chúng ta bình tâm sáng suốt,trí bát-nhã 

(paññā) sẽ xuyên thấu nāmapaññatti để bắt  

gặp atthapaññatti, và xuyên thấu luôn cả 

atthapaññatti để thấy ra tự tánh paramattha của 

vạn pháp, tức là pháp giới tánh nguyên sơ, tự 

nhiên và mộc mạc. Sự xuyên thấu nhiều lần như 

thế cho đến cốt tử chính là “huyền chi hựu huyền” 

và “dĩ chí ư vô vi” vậy.  

- Chúng diệu chi môn (cửa của mọi vi diệu): 

Vương Bật giải thích rằng mọi kỳ diệu đều từ đó 

mà ra nên gọi là cửa của mọi kỳ diệu (chúng diệu 

giai tòng đồng nhi xuất cố viết chúng diệu chi môn 

dã). Hầu hết các dịch giả khác đều cùng một ý 

như vậy. Chỉ có hiểu chữ diệu hơi khác một tí mà 

thôi. John C. H. Wu dịch là “The Door of all 

DELL
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essence” như vậy diệu là tinh thể hay yếu tính. Còn 

Gia-Fu-Feng và Jane English thì dịch là “The gate 

to all mystery”, như vậy diệu là sâu kín, ẩn mật. 

Sự khác biệt đó thực ra cũng không xa nhau mấy.  

Theo chúng tôi hiểu thì Lão Tử không muốn 

nói triết lý một cách chung chung, ông thật sự 

muốn chúng ta sống Đạo để đừng bị cuốn trôi 

trong thế giới phi thường Đạo, phi thường Danh 

do dục vọng và lý trí con người qui định, để rồi tự 

cô lập lấy mình. Ông mở rộng cánh cửa bao la vi 

diệu để mọi người cùng bước vào chân trời mênh 

mang bát ngát của cõi chất phác, hồn nhiên, vô 

tư, vô dục của Đạo, đó chính là cánh cửa của 

“huyền chi hựu huyền, chúng diệu chi môn” vậy.  

Cuối cùng, chúng tôi xin ghi lại toàn bộ bài 

dịch của chúng tôi như sau:  

  I/ a- Đạo (hữu vi) mà có thể cho là Đạo thì 

không phải Đạo thường.  

      b- Danh (thi thiết) mà có thể cho là Danh 

thì không phải Danh thường.  

II/ a- Không, tên gọi bản thỉ của trời đất;  

     b- Có, tên gọi mẹ sinh của muôn loài.  
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III/ Cho nên:  

    a- Thực sự không, để chiêm nghiệm chỗ 

uyên áo của Đạo;  

   b- Thực sự có, để chiêm nghiệm chỗ vi tế 

của Đạo.  

IV/ Hai cái đó cùng một mà khác tên.  

Cùng một là huyền. Huyền rồi lại huyền.  

Cửa vào vi diệu.  

Chúng tôi chỉ xin đóng góp đôi ba thiển ý 

của mình, những mong soi sáng được phần nào 

chỗ sâu xa vi diệu của Đạo mà Lão Tử đã trình 

bày một cách quá cô đọng. Nếu có gì chủ quan sai 

lầm, hay thất lễ xin được rộng tình tha thứ.  
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